Размышления по средам

Не надо рассказывать о «крепостных» колхозниках, прикованных к земле и работающих за «палочки»-трудодни. Моя бабушка дала дёру из деревни в 17 лет и чудом выклянчила метрику (на самом деле помогла её сестра-фронтовичка). Но когда земледелие было лёгким? Помните старинную пословицу: «Если хочешь разориться быстро – играй в карты, хочешь разориться приятно – заведи женщину, хочешь разориться наверняка – вложись в сельское хозяйство»? А страну-то надо было кормить! Хорошо в колхозах-миллионниках, где уровень жизни был лучше, чем в иных городах, но как удержать людей в зоне рискованного земледелия?

Не надо мне говорить о создании новой – партийной – элиты. Да-да, я в курсе, что «всякую революцию задумывают романтики, осуществляют фанатики, а пользуются ее плодами отпетые негодяи». Но когда в разрушенной стране в 18-ом году приняли орфографическую реформу и стали обучать грамотности всех поголовно: от детей до стариков, – это ли не показатель страны, смотрящей вперёд на десятилетия? Когда мальчик из Степанакерта и девочка с Сахалина (мои дед и бабка) могли приехать в Москву и поступить в вуз – это ли не иллюстрация равенства, которое, как и всё хорошее, сошло на нет ещё до гибели СССР?

Всё, как всегда, ИСПОРТИЛ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР. Увы!

Но идея была великолепная, но предпосылки были очевидные, но завоевания (бесплатная медицина, образование (именно бесплатные, а не доступные), всеобщая грамотность, электрификация, индустриализация и т.п.) неоспоримы. Так когда же, чёрт возьми, мы научимся брать из истории всё хорошее и не совершать прежних ошибок? Потому что пока всё наоборот.

С днём Великой Октябрьской революции, товарищи!!!

Где взять новогоднее настроение?

Вспоминаю прошлый Новый год – юбку шила 31-го с утра, хлопушки и бенгальские покупала днём, потому что тупо забыла, готовила салаты – всё, как обычно, но отчего-то отрубилась под «Иронию судьбы», а очнулась за два часа до Нового года. В итоге фотосессия скомкана, да и за стол сели только в 23.48 – ни нормально итоги подвести, ни сосредоточиться на рубеже (пусть мифическом, но всё-таки).

Вы скажете: «Ну что же ты хочешь? Взрослая жизнь съедает предпраздничное настроение, оставляя лишь пустоту и привкус обмана». И действительно, в детстве праздник подбирается неторопливо, нанизывая и радостное предвкушение, и сами радости на ниточку дней… Ну а взрослые редко могут ощутить это блаженное, растянутое ожидание – они бьются в конвульсиях подготовки, покупок, уборки, готовки, дедлайна… Знакомо? Конечно!

И я бы безропотно приняла эту истину, если бы не позапрошлогодняя зима.

В тот Новый год я отпустила ситуацию и на удивление всё успела: и фасон кофты придумала внезапно, когда уже отчаялась и решила встречать праздник, замотавшись в обрез ткани, и сшила эту кофту за 2 часа, и генеральную уборку сделала – ненапряжно, под новогодние фильмы, и с детьми нагулялась аж даже 31-го, не угоняя их домой (благо, снега было – завались!). И знаете, мне так понравилось – ждать праздника, как в детстве, дышать морозными чудесами, укутываться в смолистый аромат, объедаться мандаринами и ничего не загадывать! И мне казалось – вот она, мудрость, она пришла, изменила мировосприятие, облегчила жизнь…

Увы – следующий Новый год перечеркнул этот опыт. Что же будет в этом, «посттравматическом»?

Читала я тут статью Маты Кетро в новогоднем выпуске "Cosmo", где она объясняет отсутствие новогоднего настроения, исходя из «прелестей» этого года. Цитирую: «Не было этим летом привычных путешествий к морю, римского кафе, покоя флорентийских церквей и океанских закатов… А потом лето и вовсе закончилось. подступила долгая холодная зима, от которой вряд ли получится сбежать в Индию или Тайланд.»

Етишкин корень!!! Да у нас и в обычный год всего этого нет! Вернее, море, может, и есть, но, если б мажоры узнали про наш формат отпуска, их бы пришлось откачивать.

Если быть честной, я люблю Новый год в том числе и за заботы – за долгие поиски подарков и их трёхчасовое упаковывание со всеми этими бантиками и мешочками; люблю за выверенное годами, повторяющееся, но от этого не менее любимое новогоднее меню, и даже, чёрт возьми, за генеральную уборку (плюс перемывание хрусталя!) под аккомпанемент любимых фильмов. Меня обычно не угнетает это, а настраивает на нужный лад.

Обычно…

Но не всегда.

Иногда нет ни сил, ни желания убираться, наряжаться или накрывать стол.

Почему? Потому что устал в конце года? Но так всегда – заботы накатывают цунами, накрывают лавиной, под которой не продохнуть. Но иногда мы тонем, а иногда «становимся на доску». И никакими силами не объяснить, почему ощущение праздника приходит или не соизволяет появиться.

Снег? Возможно. Его отсутствие напрочь убивает настроение, но и его наличие ничего не гарантирует.

И всё же в этом году больше горящих глаз, больше улыбок и предвкушения. Кто в этом повинен, снежок или желание поскорее распрощаться с тяжким 20-м годом, не угадать, но ощущение рубежа так близко, так отчётливо, что воздух аж звенит от всех требований и надежд, кои мы с оголтелым оптимизмом возлагаем на год новый. Нашим «постаревшим» сердцам требуется разгул и веселье, и с этим уже не справиться ни суровыми прогнозами, ни здравомыслием.

Словом, оно – это неуловимое новогоднее настроение – либо есть, либо нет. Логика тут совершенно ни при чём, проверенные схемы не работают, рецепты ничего не гарантируют. Никакие уловки не помогут

создать предчувствие сказки, если такового нет.

Так что простите за заглавие, обещающее ответ на жизненный вопрос, за размышления, так и не дающие ответа – ибо его нет и не будет. Увы, мы не сами создаём сказку вокруг себя, она приходит откуда-то из над-мира. В этом году есть, в том не было… Это жизнь, лотерея с непонятными правилами, но с известным концом. Это игра. И если в этот раз не получилось, завтра будет новый ход. И Новый год!!!

Пост – это не про…

Страстная неделя. Уже среда, осталось всего ничего до Пасхи, а значит, пора оглянуться и подумать, готовы ли мы.

Интересно, что многие, когда узнают, что я пощусь, говорят: «Пост – это не про еду», однако, про что именно, не уточняют, лишь рисуют в воздухе нечто эфемерное. Воспитание не позволяет мне спросить, соблюдают ли они сами те самые «эфемерные» правила, кои как раз не связаны с едой, но, вероятно, ведут к очищению души прямо-таки без экивоков, здесь и сейчас.

Да знаю я, что пост не ограничивается отказом от продуктов животного происхождения, но как же меня раздражают (да-да, грех) те, кто любит козырять подобным неравенством. «Не про еду!» – и всё тут. И взятки гладки. Мол, а ты и не постишься, ты так, на диете. «Ну а ты?» – хочется спросить. «А я и не претендую», – вероятнее всего, будет ответ.

Наверное, поэтому почти все, кого я знаю, не афишируют постование, чтобы не напороться в очередной раз на «умников». А я никак не научусь… Не потому, что хвалюсь, просто Великий пост давно стало частью моей (да и традиционно русской) жизни. Так отчего я должна скрывать этот факт, будто нечто постыдное?!

Хотелось бы, конечно, умиротворения и душевного смирения, кроме пересмотра плана питания, но любые ограничения в эти дни – дело славное, если хотите, богоугодное, да и вообще полезное для души, разбалованной современной легкодоступностью товаров, услуг, развлечений. Так почему бы нет?

Хочется, безумно хочется, чтобы все, кто мнит себя верующими, воспринимали пост как время мира, добродушия и взаимопомощи даже без скоромной пищи (пусть без неё, ладно уж!), но ведь нет! Не преминут тыкнуть носом, поумничать, злопыхательно уточнить, как же можно 7 недель не есть мяса, да ещё усмехнутся, поиронизируют, поёрничают, но радостно пойдут разговляться, ведь пост и Пасха – это не про еду, это про другое…

Про что? А бог знает…

Ну, и здесь не могу не добавить стихотворение, которое я тоже писала на Страстной неделе, но уже спустя год.

На страстной неделе не крашу ногти,

Не хожу в кафе за любимым кофе,

Не шепчу минутам и дням: «Постойте!»,

Забываю о собственной я Голгофе.

Я смотрю не в мир, а немного выше,

Я надеюсь на вечную справедливость,

На страстной неделе и споры тише,

И легко принимаешь свою бескрылость.

На страстной неделе я крашу яйца,

Исходя слюной, покупаю творог,

А ещё стараюсь не зазнаваться,

Обнимать почаще всех тех, кто дорог.

На страстной неделе я мою окна,

Терпеливо перебираю мысли,

Не ищу во внешнем святого Бога,

Потому что знаю – он в сердце чистом.

22 апреля 2022

Размышляя о сегодняшнем дне, невозможно не вспоминать прошлое, потому что мы – это продукт нашего воспитания, традиций, мировосприятия, принятого в семье, в детстве. И тут есть и положительные, и отрицательные стороны.