К чему же мы в этой жизни стремимся?
Знаки, символы, знамения. Они явственно проступают во всем. Не знаю, что тому виной – затейливая ли игра светотени или многоукладная простота чиновничьих кабинетов, заселившихся здесь – но только я вдруг остро почувствовал, что Комитета больше на свете нет. Ни в документах, ни в надгробной доске, ни в…
Остался он лишь в делах своих да людской памяти. И нам, людям помнящих и любящих его, остается тихонько угасать на берегу залива вины и скорби, не имея ни одной реальной причины ждать чего-нибудь от будущего – кроме разве одной, философской: дожить до рассвета следующего дня. А ведь было время, когда нам удавалось переиграть в карты самого черта.
А еще говорят, что прошлое не возвращается. Как знать…
3
Вслед за принятием на себя статуса строительной организации Комитет взвалил на свои плечи и всю ответственность за районные долгострои. А их было немало. И самый важный – новая школа.
На этом объекте развязался пупок у некогда могучего ПМК-442, переименованного после приватизации в ПМК «Строитель». Дело не в том, что техника износилась или люди устали работать. Финансирование изменилось. Деньги, они ведь иссякли не только в Увельском районе – недостаток средств на что бы то ни было ощущался по всей стране. В том числе, страдала и наполняемость бюджетов всех уровней.
Тогда вот что придумали умные головы в областном – а новая школа в поселке Увельском объект его финансирования – взаимозачеты по налогам. Схема простая – ты мне, я другому, а он тебе.
Другими словами – у предприятия, производящего строительные материалы, нет живых денег заплатить налоги на прибыль или имущество. В областном бюджете по этой причине нет средств финансировать строительство новой школы в поселке Увельском. А строить-то надо. В областном министерстве придумали следующую схему движения финансовых потоков. Две организации и одно ведомство оформляют совместные документы взаимозачета долгов. Скажем, областной бюджет гасит предприятию, производящему строительные материалы, долг по указанным налогам. А оно на эту сумму выдает строителям свою продукцию (ЖБИ, кирпич, цемент и так далее), которая идет зачетом по областному финансированию объекта.
Спросите – а где же зарплата? Но это уже другой коленкор…
На словах все понятно и просто – работать можно.
Сложнее выполнить на бумаге, но осуществимо. Что доказали фиаско ПМК «Строитель» и изворотливость Клипы, принявшего в лице Комитета сей долгострой на свою ответственность. Сергей Борисович в очередной раз подтвердил японскую народную мудрость, что от дождя земля только тверже, и нашел посредника, взявшего на себя все хлопоты по оформлению пакета документов взаимозачета. Не безвозмездно, конечно. За свои услуги трест «Южуралстрой» брал из суммы зачета 30 % – пусть даже материалами, но все равно существенные издержки.
Мы для них, по сути, были просто курочкой рябой, несущей золотые яйца. Хоть стройка и зашевелилась, но радости от этого было мало. Не знаю, какими путями, но Сергею Борисовичу удалось уговорить руководство треста обучить всем тонкостям и премудростям бюрократии взаимозачетов собственного специалиста Комитета. Этим специалистом стал я.
Клипа в Челябинск ездил чуть ли не каждый день – однажды прихватил и меня.
Некогда могучий трест «Южуралстрой» имел собственный многоэтажный офис на задах нового областного драмтеатра. Развал Советского Союза и смена политического курса в России внесли свои поправки в строительную индустрию и амбициозность её лидеров. Трест ныне ужался до трех кабинетов – Генерального директора (правда, с приемной), начальника отдела и отдела. Может, что-то было еще, но за время моих визитов в «Южуралстрой» ничего более не приметил – куда ни сунься, всюду какие-то фирмочки-арендаторы, обосновавшиеся в комнатушках.
К Генеральному директору «Южуралстроя» Клипа, понятно, ходил без меня.
А вот к начальнику отдела господину Бушеву ходили вместе – и я его сразу невзлюбил: ёрный мужик, противный, ругливый. Идея Сергея Борисовича проводить зачеты самостоятельно была ему явно не по душе, и Бушев выказывал это по-хамски. Не знаю, где Клипа силы брал для диалога с этим приятелем – только герои романов, по моему мнению, могут быть так хладнокровны.
Удивительная штука однако – человеческие нервы!
Я не всегда и не со всеми бываю такой отрицательный, но вот на этого злобного мужичка даже смотреть не мог без душевной досады. Голос его был вполне человеческий, но интонацией как у зверя, у которого кровь с клыков капает – так мне порой казалось. Короче, я его не выносил.
Зато натаскивал меня премудростям оформления необходимого пакета документов взаимозачета сотрудник отдела Валерий Александрович Загвоздин – деликатнейшей души человек. Я с великим удовольствием прошел весь путь на Голгофу первого, совместно с ним оформленного зачета по налогам. Он так все толково объяснил, столько принял участия в моем становлении его приемником по Увельскому району, что уже на следующий взаимозачет весь пакет документов я собирал и оформлял сам, не беспокоя его. И защищал в министерстве финансов области тоже самостоятельно…
Оформление взаимозачетов стало отныне моей основной работой.
Клипа статус мне поменял. Теперь моя должность звучит по-другому – заместитель председателя Комитета по коммерции. Еще Сергей Борисович выхлопотал мне краснокожее удостоверение личности с золотым теснением «Администрация Увельского района». Только по нему меня и пускали в министерство финансов области или офис Губернатора – иначе никак: менты на входе.
География моих разъездов и наших зачетов была широка:
– от Карабашского медеплавильного комбината на севере области до Магнитогорского металлургического комбината на юге;
– от Катав-Ивановского цементного завода на западе области до Курганского машиностроительного завода на востоке.
Впрочем, в Кургане мы не налоги закрывали, а выменивали деревообрабатывающие станки на строительные материалы.
Да, славное было время!
Многим хотелось закрыть долги перед бюджетом и всучить нам что-нибудь на строительство школы, налоговой инспекции или Центра занятости населения в поселке Увельском.
Меня на «ура!» принимали в Еманжелинском ООО «Сельхозпром», где Генеральный директор Александр Павлович Ермилко приказал кормить увельского гостя в ведомственной столовой бесплатно каждый раз по приезду.
Всякий раз, когда приезжал в Челябинск на электричке или автобусе, звонил Генеральному директору ООО «Сантехлит», и Виктор Анатольевич Чернов отправлял за мной на вокзал машину. Ему хотелось быть в курсе всех, проводимых мною зачетов, и он сам предложил к услугам свой авто, который после его конторы отвозил меня к месту следования. Он даже пытался направлять меня в нужную ему сторону. Поскольку не делали из зачетов коммерческой тайны, в консультациях с ним по вопросам этим не было должностного преступления.
Я много (как и мне) чего мог предложить к зачету, но окончательное решение всегда оставалось за председателем Комитета. Так что, не перетягивая на себя одеяло, скажу: во всей этой зачетной кутерьме оставался лишь винтиком – добросовестным и исполнительным.
Впрочем, есть в чем покаяться – как же без этого? Ведь условились – на тот свет с чистой совестью!
Привозит как-то меня черновская машина в черновский офис. И Виктор Анатольевич выкладывает передо мной два счета на формовочный песок Кичигинского горно-обогатительного комбината. Один – за продукцию, приобретенную им напрямую, другой – за ту же продукцию, приобретенную взаимозачетом через наш Комитет. Наша цена дороже.
– Как это понимать?
– Разберусь, – говорю. – Снимите копии.
Копии мне сняли, но пообещали на разность цен в процентном отношении увеличить свои на отпускаемую нам сантехнику.
Вернувшись в Комитет, позвонил в Кичигинский ГОК.
Мне отвечают:
– Этот вопрос в компетенции главного бухгалтера, но она сейчас в Хургаде.
– Когда вернется?
– Дней через двадцать.
Сделал пометку в календаре. Спустя три недели снова звоню.
Бодрый голос отдохнувшей в субтропиках женщины:
– Да вы что?! Приезжайте, посмотрим…
Выпросил машину, поехал в ГОК. Посмотрев копии счетов, главный бухгалтер согласилась:
– Да, действительно, непорядок.
И приказала переписать документ, уравняв цены. Соответственно, наша бухгалтерия переписала счет на песок ООО «Сантехлиту» без всяких накруток. Еду к Чернову, предъявляю свою работу. И знаете, что он мне ответил?
– Увы, Анатолий, поезд ушел. Продукция отпущена, поставлена, осметчена, сактирована даже… Заказчик в лице областного бюджета принял и оплатил. К чему теперь ворошить дела минувших дней?
– Но мы-то вам счет переписали? И вы теперь в выигрыше.
– А кто в проигрыше?