Немой набат. 2018-2020

– Что, что?

– Это причёска Волочковой, очень эффектно.

Но Вера только рассмеялась.

Чтобы дать дочери простор для бытовой суеты, к Донцовым временно перебралась Катерина, до умильных слёз скучавшая по внуку. Виктора выселили из спальни, перевели в кабинет.

Как и раньше, он много мотался по делам, но был предельно осторожен, особо надёжную с угольным фильтром маску почти не снимал, за руку ни с кем не здоровался и держал в машине флакон антисептика, которым протирал руки после каждой встречи. За день до поездки к Синягину они с Верой прошли платный ускоренный тест на ковид.

– Мы же цивилизованные люди! – смеялась Вера и по памяти цитировала «Этюды о природе человека» великого Мечникова: свобода не прививаться от оспы уйдёт вместе с развитием цивилизации. – Свобода уйдёт!

Всё шло бы распрекрасно, если бы Донцову ради душевного спокойствия жены не приходилось тщательно скрывать от неё крупные неприятности.

На Ростовском заводе беда как худо. Помимо станков там клепали мелочь для гигантов типа «Газпрома». Но монстры не работали с мелюзгой напрямую – хлопотно. Проще – через фирму посредника, которой сбрасывали мелочёвку на аукционах. Фирма размещала заказ, а «Газпром» обязан в месяц оплатить поставку. Однако платежи шли через два-три месяца, и никаких процентов за просрочку не насчитывали. А ведь срок расчёта фирмы с заводом тоже месяц, тут вынь да положь. Но где деньги, Зин? Получалось, что монстры экономики, задерживая оплату, как бы зарабатывали на процентах, пуская мелкую сошку по миру, ибо посредники часто банкротились. Можно было, конечно, подать на «Газпром» в суд – да куда лилипуту заводить тяжбу с Гулливером? Только и остаётся, что по матушке пустить после стакана горькой, по всем падежам просклонять.

В такую западню угодил и Донцов. Один заказ выполнил, другой взял под договор, надеясь удержаться на плаву среди бурных пандемических волн. Но «Роснефть» тянула с оплатой поставки – для неё это микронная сделка, не уследишь. Посредник в ногах у Донцова валялся, сорок сороков наговорил, об заклад бился, умоляя «слегка обождать», не подавать в суд. Потому Власыч и взял кредит под обязательство не сокращать рабочих – тогда кредит спишут. Но – вот тебе раз! – другой посредник, от «Норникеля», затянул с переводом 30-процентной предоплаты для закупки исходных материалов – ждёт просроченного платежа за предыдущую поставку. А без металла что сделаешь? Жуть: люди без работы, без заработка, а впереди маячит выплата кредита из-за сокращений.

Всё кувырком!

Донцов волчком крутился, выкарабкиваясь из негаданной западни, куда засадила его небрежность экономических первачей. Он с ног сбился, а им всё сходит с рук. Пора, пора хозяйственные споры разрешать по правилам – не по понятиям. Где-то на верхах, чувствовал Власыч, чутко наблюдавший за повадками власти, механизм управления, заржавевший при медведевской спячке, но протёртый Путиным мишустинской смазкой, поскрипывая, начинал набирать обороты. На верхах! А внизу, где копошился и колотился Донцов, безуспешно сводя дебит с кредитом, пока всё по-прежнему. Вспомнил, как Жору Синицына позвали для совета в министерство, но министерские – это всё ж верха, там ещё куда ни шло, уже чешутся. А на донцовском уровне – средний возраст, средний класс – правит своя арифметика разнузданной управленческой стихии, въевшаяся в былые годы первоначального накопления. Никто никому ничего! Дважды два – больше пяти! Каждый берёт своё по чину, как наставлял Городничий в «Ревизоре».

По натуре осмотрительный в бизнесе, Донцов клял себя за то, что на сей раз недосмотрел, был необузданно не осторожен, подавшись общим настроениям. Хотя у многих в условиях пандемии дела встали, хотя все захлёбывались в текущих заботах, люди не могли не замечать, что власть, наконец, перестала под барабанную дробь многократных, под копирку обещаний переливать из пустого в порожнее, языки мозолить, а начала принимать ясные и быстрые решения. К тому же ковид, притормозивший экономику, заметно ускорил кадровые аппаратные обновления, что тоже укрепляло веру в завтрашний день. Но на Донцова – только руками развести! – беда наскочила как бы со стороны, даже с тыла, из душных спёртых, ещё не проветренных полуподвальных коридоров прежней управленческой махины.

По рассказам старших он знал, что на заре перестройки первые дельцы-рыночники на скорую руку, второпях дробили, растерзывали крупные заводы, превращая их в скопище разномастных кооперативов. Тот разбой, негласно поощряемый сверху, насмерть губил производство, зато позволял лихо обогатиться. Теперь, словно в отместку, корпорации-крупняки гнобили средний бизнес, подавляя его своим равнодушием и необузданным эгоизмом, оголтелой жаждой прибыли.

И после синягинского тожества, где, среди прочего, вспоминали и о приметах былого времени, возбуждённый Донцов не удержался, ляпнул жене про сложности своего бизнеса – разумеется, в мягком варианте, не упоминая об истинном драматизме ситуации, как бы с рельсов не сойти. Вера, тоже вдохновлённая застольными дебатами, по-настоящему не врубилась в суть дела, ответила с безоглядным оптимизмом:

– Витюша, ты у меня сильный! А уж вместе, ты знаешь, мы всё переможем. – И с разбегу, совсем-совсем не к месту вспомнила Бродского: – Есть у него такие строки: «Когда позади много горя, сядь в поезд, высадись у моря».

Но мысленно тут же осеклась. С ранних безотцовских лет мама, вероятно, имея на то жизненные основания, твердила ей, что всуе никогда нельзя поминать недобрые приметы, поговорки, вообще любые горести. Так устроен этот лучший из миров, что они имеют свойство оборачиваться пророчествами.

У Веры аж сердце упало, сразу пошла на попятную:

– Извини, Витюша, за эту дурацкую присказку. Сама не знаю, чего она у меня с языка сорвалась.

Но слово было сказано.

Эта памятная перемолвка случилась уже после званого синягинского обеда. А утром той субботы Вера поехала в салон красоты, потом приоделась – не броско, но со вкусом, даже стильно и, как обычно, в гамме цветов российского флага. Ровно в два часа они с Виктором спустились к подъезду, где их ждала приземистая «тойота» от Ивана Максимовича. По городу, а затем по Ново-Рижскому шоссе домчали до его загородной райской обители ровно за час. Встретила их Раиса Максимовна. На радостях хотела обнять Веру, но тут же слегка отстранилась, иронично воскликнув:

– Социальная дистанция!

– Мы вчера прошли тест! – воскликнула Вера, и женщины обнялись.

– Ай, молодцы! Ай, молодцы! – обрадованно приговаривала Раиса Максимовна. – Мы-то с Филиппом медики, все правила блюдём. Мой главврач тесты каждые три дня делает и меня заставляет. Иначе нельзя, он же в самом пекле, из красной зоны не вылазит. А ты, Вера, красавица! Настоящая русская красавица! По-нашему, по-уральски, девка что надо! Язык не повернётся сказать о тебе – баба. Виктор, поздравляю.

Потом были беглые, без представлений знакомства с хозяйкой дома, с подъезжавшими гостями, восхищённые ахи по поводу роскошного розария, буйным махровым разноцветьем полукругом окружавшего придомовую лужайку. Подальше, за розарием, привлекая взгляд, поднимались две стройные берёзы – одна в одну.

Пожилой человек из гостей в сером твидовом пиджаке, глядя на них, негромко сказал в пространство:

– В точности по Лермонтову, «чета белеющих берёз».

Минут через десять на широком, с тумбами и перилами крыльце веранды появился Иван Максимович – в джинсах, клетчатой бело-серой, на искусственном меху рубашке навыпуск. Своим полудомашним видом он как бы напоминал гостям, заранее и категорически оповещённым, что любые подарки строжайшим образом возбраняются, о дружеской, без цирлихов-манирлихов встрече. Никакой официальщины!

– Дорогие гости! – зычно гаркнул Синягин. – Милости прошу к нашему шалашу. – И слегка поклонившись, плавным жестом рук пригласил всех на веранду.

Вера видела его впервые, он её тоже. И когда здоровались, Иван Максимович с удивлением поднял брови, вполголоса сказал Донцову:

– Власыч, а у тебя губа не дура.

За большой овальный пузатый стол – почти круглый, – сели, посчитала Вера, восьмером. В заглавном торце Синягин и его супруга Клавдия Михайловна. По правую руку Остапчуки. А ещё тот, что в твидовом пиджаке. На другом торце – моложавый, подтянутый генерал с колодкой орденских ленточек на кителе.

Иван Максимович, не мешкая, поднялся и произнёс отчасти полуофициальную речь, которую наверняка тщательно обдумал:

– Пока вы наполняете бокалы, позвольте сделать краткое и кроткое вступление. Первое. Всех присутствующих я вправе считать своими родственными душами. Все здесь один к одному, молодец в молодца, включая, извините за фигуру речи, и дамское сословие. Второе. Наша встреча, конечно, имеет отношение к моему пропущенному юбилею, однако очень отдалённое, я бы сказал, опосредованное, и прошу – без дипломатии тостов. Собрал я вас не для того, чтобы насладиться славословием, хотя искренних пожеланий долгих лет не чураюсь. А хочу в близком мне кругу сообща покумекать о нынешней и завтрашней жизни любимой нашей Рассеюшки, чьей мы плоти плоть, за которую горой, живот положим, костьми ляжем. Ибо, дорогие друзья, чует моё немолодое сердце, что настают дни перемен, кои требуют осмысления.

– Сегодня и завтра без вчера осмыслять невозможно, – встрял тот, что в твидовом пиджаке. И судя по той непринуждённости, с какой он перебил Ивана Максимовича, стало ясно, кто за столом старший, – не только по возрасту, но и по авторитету.

– Аналитик всегда глядит в корень, – откликнулся Синягин. – Прошу любить и жаловать, Степан Матвеевич Воснецов, мой учитель жизни, кладезь мудростей и премудростей. Профессию его я обналичить затрудняюсь, их несколько, поэтому у меня он проходит под псевдонимом Аналитик.

– Не Васнецов, а Воснецов, иногда путают, – уточнил Степан Матвеевич. – А что до профессии… Первое образование я получил в Историко-архивном институте, а последнее в Академии общественных наук, ещё в СССР. – Шумно вздохнул. – О-ох, давненько это было, годам счёт потерял. Что ж вы хотите, Мафусаилов век заедаю, в двух державах пожил. – Вдруг от души по-юношески рассмеялся: – Но! Живали деды веселей своих внучат!

«Так сказал, что ясно: между первым и последним были и другие учебные заведения, – подумал Донцов. – Не исключено, не только советские».

Синягин был рад, что его перебили. Главное он сказать успел, за столом сразу пошёл общий разговор, что и требуется. Спросил:

– Итак, кто начнёт?

С места сразу поднялся Филипп.

– Начну я, медики нынче в первачах ходят. Бокал поднимаю, Иван Максимыч, за то, что вам всегда и по сей день везёт и чтобы впредь так было.

– Филипп, это почему же ты считаешь, что мне везёт? Я всё с боя беру, от покосной работы никогда не бегал.

– А везенье только таким и сопутствует. Прошлый год с газопроводом в срок управился, ибо из кожи чуть не вылез. Но, поверь, вот с этой, сегодняшней встречей тебе повезло отчаянно. На редкость точно сроки угадал.

Все недоумённо уставились на Остапчука. Синягин и вовсе воскликнул:

– Что за бред?

Но Остапчук спокойно, без эмоций гнул своё:

– Иван Максимыч, кто-то их древних, а может, средневековых, говорил: бей, но выслушай! Как ни верти, как ни крути, уважаемые господа-товарищи, а вынужден предупредить: вот-вот накатит вторая волна пандемии. По своей больнице я это и нутром распознаю и объективно прогнозирую. Боюсь, через неделю-другую будет уже не до широких застолий. Так что, Иван Максимович, вы снова успели! Выпьем за предстоящие вам долгие годы и всегдашний попутный ветер удачи. Пусть и впредь любит вас Господь и бережёт.

– Вань, Филипп знает, что говорит, – поддакнула Раиса Максимовна. – И обращаясь ко всем: – Краски он не сгущает, пандемия и впрямь снова в двери ломится. Ковид-диссиденты постарались. Так что, дорогие мои, не расслабляйтесь. Не ровен час…

– Ну, ты, Филипп, и напустил холоду. Не пойму, после такого предисловия радоваться надо или печалиться, – комментировал Синягин. – Власыч, а ну-ка поддай оптимизму. Хочу представить: Виктор Власыч Донцов, станкостроительный бизнес, далеко пойдёт. Под пару ему и жена Вера – очарование!

– Не только очарование, но и умница редкостная, – снова вступила Раиса Максимовна. – А уж душевные дарования… Я-то знаю, она с сыном у нас на Урале полгода жила, мы с ней вдоволь и всласть наобщались.