Письма к незнакомцу. Книга 1. О жизни, зеркалах, лисицах, о том о сем

За что возьмутся Ваши руки?.. Я плохо представляю Вас за штурвалом болида «Формулы-один», из Вас не получится хороший авиадиспетчер или укротитель диких зверей. Каскадёром Вы проработаете разве что неполный рабочий день. Вам противопоказаны профессии, где нужно быстро принимать решения, Вы будете вынуждены бороться с собой, как с врагом. Древние определили латынью: «Naturae non imperatur nisi parendo» – «Природу иначе не победить, как ей повинуясь».

Живя в согласии с внутренними темпоритмами, Вы можете стать хорошим шахматистом, аналитиком, писателем, философом и, конечно же, любовником.

Последнее с некоторыми оговорками. Бывает так, что женщина говорит интимному другу: «Муж пришёл…» Открывает окно: «Прощай, любимый, здесь невысоко…», и медленный любовник вынужден быстро перевоплотиться в каскадёра со всем известными рисками…

Заключим! Медленно в смысле подробно, основательно – хорошо, медленно в смысле беспечно, бестолково – плохо. Есть дела, которые лучше делать медленно, бывают в жизни случаи, когда мужчине нужно действовать быстро и решительно. Но всегда нужно помнить латинское «Festina lente» или немецкое «Eilemit Weile», что означает: торопись, но медленно, поспешай, но контролируя ситуацию, действуй с оглядкой. Надеюсь, у Вас получится, Серкидон, «медленно запрягать, но быстро ездить».

Эх, не удалось мне в конце письма поставить восклицательный знак. А мечталось закончить письмо на все три огнедышащих, как головы Змея Горыныча, знака!!!

Буду мечтать, что когда-нибудь получится. Но не сегодня, сегодня мне ещё надо по-быстрому сгонять за мясом для кота. Держать в доме голодного ЛЬВА, знаете ли… Хорошо было Льву Толстому спаржу нахрустывать, а мой Лев и слышать ничего не хочет о вегетарианстве.

Медленно и крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-11-

Доброе утро, Серкидон!

Начну письмо с детского стишка Агнии Барто[82 - Барто Агния Львовна (1906 – 1981), русская писательница, выдающийся детскийпоэт.]. В нём скрыта тема нашего сегодняшнего разговора. Кстати, это первое стихотворение, которое я выучил наизусть.

Матросская шапка,

Верёвка в руке,

Тяну я кораблик

По быстрой реке,

И скачут лягушки

За мной по пятам

И просят меня:

– Прокати, капитан!

Ну вот, Вы, романтичный Серкидон, подумали, что будем говорить о каравеллах и фрегатах, о путешествиях и открытиях, о мелях и рифах, о пиратах, пиастрах, сокровищах… Неверно. Даю ещё одну поэтическую подсказку.

Вадим Шефнер:

И медленно уставив изумруды

Бездумных глаз, недвижных, как всегда,

Лягушки, словно маленькие Будды,

На брёвнышках сидели у пруда.

Нет, не о Будде. Боюсь, как бы не затюкать Вас наставлениями и мудрёностями. Поведаю Вам о… лягушках. Расскажу мало, но зато всё, что знаю. Конечно, выбранная тема Вам не по нраву. Одна лягушонка у Вас на уме, – та, что вот-вот примчит к Вам в коробчонке, ударится оземь и превратится в царевну… Такое случается только в сказке, там – всё сразу, а по жизни пока доберёшься до царевны, приходится перецеловать тьму лягушек. То же в зарифмованном виде читаем у Губермана:

Мы в ранней младости усердны

От сказок, веющих с подушек,

И в смутном чаянье царевны

Перебираем тьму лягушек.

Так, ну а если даже лягушонки не перепало? На этот печальный случай получайте детскую причиталку:

Никто меня не любит,

Никто не понимает,

Пойду я на болото,

Наемся лягушат…

Наемся и умру… А почему?

Никто меня не любит…

И так несколько раз, пока не полегчает.

Сразу же для равновесия представлю Вашему вниманию альтернативный взгляд на поедание лягушек:

Захворала – не беда!

Съешь лягушку из пруда!

Нет надёжней медицины,

Чем природная среда!

Это мнение высокопоставленного военного из сочинения «Сказ про Федота-стрельца, удалого молодца»[83 - Автор Филатов Леонид Алексеевич (1946 – 2003), артист, режиссёр, поэт.].

Ну, как–то всё стремительно и по-армейски прямолинейно. Раз – и в дамках! На самом деле приготовление лягушачьих лапок («Cuisses degrenuilles») требует и времени и умения, ну а то, что это изысканное блюдо – одно из самых почитаемых во французской национальной кухне, Вы знаете и без моих подсказок.

Кстати. А Вы слышали лягушечьи кваканья зимой? Я так и думал, что нет. А куда прячется от Вас, любознательного природоведа, квакушка в зимнюю пору? Прячется она в ил. Где и зимует без пищи и воды. Только дышит. Дышит, перейдя от лёгочного дыхания к кожному. Без еды и пищи живое существо может обходиться достаточно долго, а вот нарушение процесса дыхания быстро приводит к печальному исходу. Правда, говорят, есть удальцы, которые, включая внутриклеточное, эндогенное дыхание, обходятся без внешнего кислорода до сорока минут. Вы не хотите расширить предел человеческих возможностей? Ну, скажем, минут до пятидесяти? Нет? Ну, нет так – нет. Хватит переливать из пустого в порожнее! Из пруда в кастрюлю и обратно.

Время – начинаю про квАкушку рассказ…[84 - «Время – начинаю про Ленина рассказ…» – начало поэмы В.В.Маяковского «Владимир Ильич Ленин».]

Я, было дело, Серкидон, учился в школе. Учился ни шатко, ни валко. «Ботаником», как ныне выражаются, не был и однажды схлопотал по зоологии две «двойки» подряд. Ну, бывает. Не повезло. Внимательно рассматривая в дневнике лебединую шею моей второй неудовлетворительной отметки, удовлетворённый сосед по парте сказал: «Она тебя в покое не оставит». «Подготовься хорошенько, тебя вызовет зоологичка», – предупредил староста класса. «Тебя спросят на следующем уроке по зоологии», – оповестила классный руководитель Татьяна Андреевна. У меня не было основания не доверять этим людям, тем более что сама учительница по зоологии, Зоя Борисовна, отдавая мне дневник, сказала: «Спрошу тебя на следующем уроке, и ты всё исправишь».

Следующим параграфом шла «Лягушка в разрезе». Да-да, Серкидон, «жизнь – не только майский день, где все люди танцуют и поют»[85 - «Нет, жизнь не только майский день,Где все танцуют и поют».Строчки из песни «Льётся музыка», слова Леонида Дербенёва, музыка ВячеславаДобрынина.], а все лягушки высоко прыгают и весело квакают на протяжении всего отведённого зоологией срока. Иных квакух подстерегает цапля, а иных – животное поковарнее: человек. Всё ему, этому неуёмному человеку, хочется знать, до всего он хочет докопаться. Он даже в ил залезет, чтобы проверить, как и чем дышится мирному земноводному. Что является бесцеремонным с кочки, пардон, с точки зрения лягушки?..

Ладно, не будем, вернёмся к моим школьностям.

За учебником я провёл весь вечер, и не зря! Я так заучил, зафотографировал внутри себя этот разрез, что и ныне, несмотря на то, что прошли десятки лет, могу нарисовать его легко и быстро. Как в песне поётся: «Глаза закрою – вижу»[86 - Строчка из песни В.С. Высоцкого.Высоцкий Владимир Семёнович (1938 – 1980), бард, поэт, артист.]. Лягушкин разрез (а меня вызвали, не обманули!) я представил на доске с мельчайшими подробностями. За блестящий ответ получил «пятёрку» и спас от позора себя, свой класс, родную школу и всё народное образование…