– Кислотный дождь. Ни разу не видела такого, но боялась.
– Сдавать сильно просроченные книжки в библиотеку.
– Звонок классухи на домашний. Ничего хорошего он не предвещал.
– Школьные обеды.
– Челночный бег.
– «Твин Пикс».
– Мытье волос головой вниз.
Спросила Садовника о его страхах. Ответил: «Вата». Он боялся ее трогать. Какой-то страх на кончиках пальцев.
Но он у нас по закону жанра скала, опора и человек, лишенный даже детских страхов.
16. Как пахнет на ферме
Обычно все думают, что на всамделишной лавандовой ферме пахнет хорошо. Нет. Божественно хорошо. Некоторым становится так хорошо, что через полчасика после «прихода» пробивает на хавчик.
Но есть три случая, когда на нашей ферме можно почуять что-то не то.
Итак, вашему вниманию топ вонючек.
1. В нескольких километрах от нашей фермы есть свиноферма. Достаточно далеко, чтобы не слышать хрюканья, но достаточно близко, чтобы летним томным вечером понимать, что свинарки открыли ворота для проветривания. Но то нормальный деревенский аромат. Скучающему по босоногому детству городскому жителю даже может показаться приятным. Так что без претензий.
2. У нас есть местная канализация. Это две ямы. Сперва добро сливается в первую, а когда набирается много, переливаясь, попадает в другую, где тихонько уходит себе в землю. Натюрель натюрельный. Но случается, что как-то так встанешь на запад носом, и все, ощущаешь, что, вразрез с поговоркой «свое не воняет», воняет и очень отчетливо, мдя-я-я. Хоть роднее некуда.
3. Когда мимо с радостным визгом пробегает Лавандовая наследница, а за ней с оттаке-е-енными выпученными глазами Садовник/бабушка/дедушка с криком: «Аня! Код коричневый! Код коричневый!» А за ними характерный запашок. Запашок, затмевающий все мощнейшие эфирные масла лаванды, а также в сто крат сильнее эффекта от п. 1 и п. 2, вместе взятых. К тому же первые два случая происходят только при попутном ветерке, а вот третий… короче, сильная штука. Почти бактериологическое оружие. Но это все же запах радости, ибо любая мама согласится, что хороший детский покак – залог семейной гармонии.
Но, к счастью, во все остальное время у нас очень ароматно. Лавандовый сладко-горько-свежий аромат парит над полем, а потрогаешь господин-лавандин, и покажется, что кто-то побрызгал в нос дорогими мужскими духами. А запах сухой травы в зной и почти морской соленый аромат в дождь… Это и есть запах счастья, наверное.
P. S. А еще все, кто у нас был, говорят, что пахнет Крымом и Провансом. Мы там не были, но это приятно, да.
17. Несколько новых мужчин
Аня, конечно, однолюб.
Аня, конечно, моногамна.
Но на этот летний сезон Ане хочется несколько новых мужчин. Ане мало Садовника.
Ане нужен пылкий сантехник, пылкий столяр, пылкий электрик, пылкий маляр и пылкий плиточник.
Не знаю, как Садовник разорвется, но во всех этих ролевых играх «В профессии» он будет участвовать сам. Он так сказал.
Я согласилась и даже одобрила то, что в процессе он может не переодеваться. Мы столько костюмов не потянем финансово. То есть может так и ходить в рваных джинсах, как всегда, и сверкать торсом, а когда будет смена занятий, пускай говорит что-то вроде: «А теперь я сантехник, моя богиня!»
И богиня начинает хлопать, ибо в избе нет горячей воды. Оттого ножки и ладошки у всей семьи черны.
Или пускай там, не знаю, свяжет богиню электрическими проводами, но при условии, что потом развяжет и проложит их, блин, от счетчика к плите и бойлеру.
Я даже разрешу отшлепать меня по попе доской только ради того, чтоб она (доска) затем легла на пол.
Ну и раз уж пошла такая пьянка, то пылкий маляр может измазать меня краской, лишь бы и на стены что-то попало.
С пылким плиточником утехи максимально странные, потому что у любой богини – дочери филолога – сразу случится экстаз, если он будет плитку КЛАСТЬ, а не ЛОЖИТЬ. Правда же? Хотя, пусть «ложит», как хочет, лишь бы в итоге все лежало не стопочкой и за дверью, а на полу и красиво.
Знаю-знаю, что их всех еще придется прокормить и постараться сделать так, чтобы они не перессорились. Но что не сделаешь ради уютного гнездышка на краю деревни?
18. Три недели с годовасиком в избе
«Это раньше я брезгливой была, а потом мы завели себе лавандовую ферму», – такими словами можно описать мое общее состояние от лавандового отпуска в сезон цветения.
В том году я с пеной у рта доказывала, что ребенку не место в хате, где нет горячей воды и вообще ужас-ужас и кошмар. И ремонт, и окна старые, и пыль, и пауки бегают за комарами, а комары за пауками.
В этом году чет попроще стала.
И чем проще ко всему относишься, тем веселее жить.
Из веселого, значицца.
– Саня нашла окурок, «заботливо» выброшенный дедом, и почти засмоктала, если б я не завизжала: «Виталик, она бычок лижет!!!» Это мы так объясняли, что такое кака. Бабушка деду еще объяснила, что кака – это он.
– Погоняла мух мухобойкой, папу мухобойкой, маму мухобойкой, седую кошку мухобойкой, а после пособирала пирамидку из рюмочек в шкафу с посудой, нарвала горку бумаги из старых бабиных кулинарных журналов, кидалась в мать ее же железной лопаткой в цветочек. Это все прекрасные развивающие игры.
– Мимо дома по дорожке прохаживались алконавты, и Саня им каждый раз приветственно махала ручкой. Это мы так развивали коммуникативные навыки.
– В избе очень резко сама установилась ванна после того, как деточку разок попробовали помыть в тазике. Это мы так отметили день Нептуна.
– Чуть ли не каждое утро кошара приносила дохлую мышь к порогу. Это у нас такой странный контактный зоопарк.
– В туалете еще не было двери, но висела занавесочка, и Саня полюбила отдергивать ее и орать «Ага-а-а-а!», когда я там сидела в уединении. Это мы так показывали, что такое личные границы. Хотя она так и не поняла, почему их нельзя нарушать, ведь это так весело. Мама без штанов визжит – ну обхохочешься!
Да, мы немножко помяты и потрепаны, но будем всю жизнь со смехом вспоминать!
19. Про семена
Когда весной 2018 года Аня (это йа) была сильно заметно беременная, то Аню (то бишь меня), как всех чокнутых пузатеньких, тянуло на подвиги.
Обычно девы на сносях сходят с ума по-разному: переставляют мебель, красят все ровные поверхности, а неровные заставляют силой стать ровными. Некоторые так с мастерком и валиком в обнимку и производят на свет маленьких сморщенных маляров.
Меня же тянуло исключительно на садово-огородные достижения, переходящие в олимпийские аграрные рекорды.
Предварительно мною заботливо была скуплена масса семян. Потому что в садовом магазине было немноголюдно, свежо и пахло пластиковыми ведерками. Ну не рай ли? В глазах Садовника читался немой вопрос: «А на ужин мы че жрать будем? Семена твои? А может, хоть хлебушка купим, а то скоро и на хлебушек не останется, если еще одну пачку гелихри… актамего… зума купишь!» Но мне казалось, что это гримаса не отчаяния, а тихой радости от осознания будущего скорого отцовства.
Так вот, как только солнышко пригрело, растопило снежок и заледеневшие лужи, оголив тем самым бычки и собачьи какашки, и на улице запахло свежим черноземчиком и червями, то меня уже было не остановить! Рука сама тянулась к луку-севку, а нога стремилась в резиновый сапог.