Источник Спасения. Еврейский детектив

Уже в салоне автобуса, укрывшись наконец от дождя и холодного ветра, Малкиэль расположился на одном из многочисленных свободных сидений и вернулся к своим раздумьям. Сам он не принадлежал к числу учеников Хошен Мишпат, и его попадание в «Источник» можно было считать случайным стечением обстоятельств. Но, будучи человеком верующим, он не признавал случайностей и готов был видеть в этом событии указующий перст божественного провидения. Так получилось, что как раз в те дни, когда в Хошен Мишпат разгорелся раскол, один из друзей пригласил Малкиэля посетить эту ешиву. Ему довелось лично пообщаться с равом Бронавертом, и оба произвели друг на друга хорошее впечатление.

Для Малкиэля жизнь в уединенной местности или борьба против соблазна мобильных телефонов не были предметом стремлений и чаяний. Однако он искал для себя новое место учебы после того, как из прошлой ешивы ему пришлось уйти в результате конфликта с тамошней администрацией. По сути, весь конфликт был чистым недоразумением, однако же обстоятельства сложились так, что оставаться там дальше он просто не мог. Родители очень переживали, что их двадцатилетний сын может остаться бездельником вместо того, чтобы изучать Тору. Они уже подумывали о том, чтобы начинать готовить его к поиску невесты и дальнейшему созданию семьи, как это принято в ортодоксальной еврейской общине. Но кто из родителей девушек будет готов отдать свою дочь в жены неудачнику, выгнанному из ешивы?

Поступить в Хошен Мишпат было желанием совершенно запредельным. За годы существования этой ешивы в ней сложилась своеобразная бюрократия, которую человеку со стороны едва ли было под силу преодолеть. Поговаривали, что многие устраиваются туда исключительно по личным связям и с целью уклониться от службы в армии. Быть может, это и стало настоящей причиной того упадка, вину за который сваливали на мобильные телефоны? У Малкиэля не было ответа на это. Он лишь облегченно вздохнул, когда рав Бронаверт подтвердил, что готов принять его в «Источник».

Перед праздником Песах Малкиэль уже успел перевезти туда некоторые свои вещи и поселиться в одной из комнат. По сути вся ешива размещалась в двух зданиях, одно из которых было отдано под общежитие для молодых людей, тогда как второе вмещало в себя бейт-мидраш[2 - Буквально «дом учения». Так называют зал, в котором изучают Тору. Он же, как правило, служит и местом для совместных молитв.], кухню и столовую, а также личную квартиру рава Бронаверта, где он жил и трудился в свободное от преподавания время. Фактически, он объявил, что на первом этапе в «Источнике» будут учиться не более двадцати пяти человек. Из той группы, которая встала на его сторону во время раскола, он сам выбрал около десятка, объявив остальным, что, возможно, свяжется с ними позже. Вслед за тем он набрал еще пятнадцать «свежих» учеников, в числе которых оказался и Малкиэль. Было видно, что глава новой ешивы не очень хочет тащить за собой прежний груз. Возможно, им двигало желание начать что-то свое с чистого листа, а также опасения, что вместе с ребятами из Хошена в «Источник» придут старые проблемы. Однако он, очевидно, вынашивал планы по дальнейшему расширению ешивы и надеялся в обозримом будущем – быть может, через несколько лет – принять в нее и других, кого ему довелось обучать на прежнем месте.

Солнце уходило все дальше за горизонт, и за окном автобуса сгущалась тьма. Поскольку остановки рядом с ешивой не было, всем, кто хотел добраться туда без машины, приходилось самим объяснять водителю автобуса, где остановиться. В темноте сделать это было нелегко. Малкиэль помнил, что нужное место находится сразу за поворотом после того участка дороги, на котором две или три минуты приходится ехать без фонарей. С этой точки уже можно разглядеть, по крайней мере, в дневное время крыши двух одиноких зданий, виднеющихся на расстоянии. Они укромно притаились среди листвы, и постороннему прохожему едва ли приходило на ум, что именно там, в этих прежде полуразрушенных сооружениях, которые за последний год прошли капитальный ремонт, теперь с новой силой должен разгореться огонь Торы.

Малкиэль вышел из автобуса и пошел в сторону этих зданий, потянув за собой свой чемодан. Если бы он вышел чуть раньше, то мог бы пройти по основной дороге, по которой подъезжают к зданиям на машине. Но он стал брести по тропинке среди деревьев. В какой-то момент ему уже показалось, что он свернул не туда, но буквально через минуту его взору открылось ограждение из железных прутьев, за которым виднелся вход в общежитие. Пройдя вдоль ограды к воротам, он беспрепятственно попал внутрь.

До начала месяца Ияр[3 - Ияр – второй месяц еврейского календаря, идущий после Нисана. Праздник Песах выпадает на третью неделю Нисана.] регулярных занятий не планировалось. Как и в большинстве израильских ешив, Нисан был целиком посвящен каникулам. Оставшуюся неделю после праздника ученики могли провести по-своему, готовясь к предстоящей учебе. Некоторые, кто уезжал на эти дни к своим семьям, до сих пор еще не вернулись. В ешиве, кроме рава Бронаверта, оставалось человек двенадцать, которые продолжали учебу самостоятельно или просто коротали время, ожидая начала семестра.

Перекусив в столовой тем, что оставалось от ужина, Малкиэль поднялся в свою комнату на втором этаже общежития. В отличие от многих ешив, где учащихся селят по три, четыре, а то и по пять человек в комнате, в «Источнике» было принято делить комнаты на двоих. Малкиэль уже успел поверхностно познакомиться со своим соседом, занимавшим кровать у противоположной стены. Это был Эйтан Копель – довольно крепкого вида парень, с решительными чертами лица. Судя по тому, что они успели обсудить в ходе единственной беседы, Эйтан тоже не состоял раньше в Хошене, однако, где учился до этого и откуда приехал в «Источник», он не сообщал.

Кроме Эйтана, Малкиэль почти никого здесь не знал. Некоторых он уже видел в учебном зале, в столовой или в коридорах общежития, но как следует познакомиться еще ни с кем не успел. Возможно, именно по этой причине он был готов проявлять максимальное дружелюбие к Эйтану. Больше всего ему не хотелось, чтобы уже с первых дней в новом месте что-то пошло не так. Это могло грозить необходимостью снова подыскивать для себя другую ешиву.

Тем временем, Эйтан молча сидел на своей кровати, прислонившись спиной к стене, и читал какую-то книгу при свете лампы. Ни мобильных телефонов, ни тем более ноутбуков, планшетов и других подобных устройств в этой ешиве, по понятным причинам, ни у кого не было. Фактически, их отсутствие считалось правилом номер один. Всякий, кому нужно было позвонить родителям или еще кому-то, мог сделать это с общего телефона, висевшего на стене в холле.

Малкиэль лишь сейчас ощутил, насколько устал после поездки из Иерусалима, в которой дважды приходилось пересаживаться с одного автобуса на другой. Ему сильно хотелось спать. Все остальные вопросы он собирался обсудить с равом Бронавертом на следующий день.

– Ты не против, если я лягу спать? – спросил он Эйтана.

Тот оторвал глаза от книги.

– Да, я и сам уже хотел заканчивать.

За короткое время их знакомства Малкиэль отметил, что его сосед по комнате не отличается многословием. Его реплики обычно были краткими, но по существу. Впрочем, возможно, им предстояло лучше узнать друг друга прежде, чем они смогут свободно говорить на разные темы.

– Прочту молитву перед сном, и гасим свет, ладно? – спросил Малкиэль.

Эйтан молча кивнул головой.

Малкиэль не имел обыкновения читать все тексты, включенные в молитву на сон грядущий, которые приводились в сидурах. Однако некоторые отрывки оттуда он любил произносить с детства. Еще в восемь или девять лет – сейчас уже трудно было вспомнить – когда ему снились плохие сны, отец приучил его читать 91-й псалом, в котором говорится о том, как Бог защищает человека. Этот псалом Малкиэль хорошо помнил и теперь стал медленно произносить его вслух.

Живущий под покровом Высшего
Под сенью Бога будет обитать.
Скажу Господу: убежище и крепость моя,
Бог мой, на Тебя уповаю.

Эйтан тем временем уже поправлял одеяло с подушкой, готовясь ложиться в постель. Он отложил книгу на небольшую тумбочку, стоящую у изголовья кровати, и стал расстегивать пуговицы рубашки. Малкиэль продолжал читать:

Ибо Он спасет тебя от ловушки охотника,
от болезни гибельной,
Своим крылом укроет тебя,
Под крыльями Его найдешь убежище,
Истина Его – щит и броня твои.

Эйтан сложил одежду на стуле и лег в постель. Он еще не выключал свет, дожидаясь, пока его товарищ закончит читать. Впрочем, Малкиэль мог бы продолжать и в темноте, так как знал этот псалом наизусть. Произнося его перед сном, он сосредотачивался на том, как Бог хранит его, иногда даже представлял себе что-то вроде ауры или защитного силового поля.

Не страшись ужаса ночного,
Стрелы, летящей днем,
Болезни, во мраке ходящей,
И мора, свирепствующего в полдень.

В этот момент Эйтан, уже почти отвернувшийся к стене, внезапно перебил его.

– А ты хоть знаешь, кто такой этот Мор?

Малкиэль остановился и не сразу сообразил, что ответить. Естественно, ему не нравилось, когда его прерывали во время молитвы, но это был тот случай, когда можно было вернуться и прочесть все заново.

Почувствовав возникшее замешательство, сосед по комнате уточнил:

– Ну, этот Мор, про который ты читаешь… тот, который в полдень свирепствует. Ты его хоть представляешь себе?

– Зачем мне его представлять? – слегка агрессивно отреагировал Малкиэль.

– Сразу видно, что ты не талмид-хахам[4 - Буквально «ученик мудреца». Так называют людей, преуспевающих в изучении Торы, – знатоков иудаизма и еврейской традиции.], – с какой-то усталой иронией отозвался его собеседник, – а вот в Мидраше сказано, что этот Мор весь покрыт чешуей и волосами, и что в середине у него глаз на сердце, а каждый, кто на него посмотрит, мертвым падает.

Такого поворота в беседе Малкиэль уж точно не ожидал.

– Что-что? – как-то неуверенно попытался переспросить он.

– Да ничего, давай спать уже! – хмыкнул Эйтан, отвернулся и выключил свет.

Воцарившаяся в комнате темнота словно отбивала всякое желание разговаривать и прояснять любые вопросы. Глаза слипались после долгой дороги, и Малкиэль решил не дочитывать псалом до конца. Он ощущал, что его сосед специально подшучивает над ним, а сам ложится спать, не произнося никаких молитв. «Интересно, в этой ешиве все такие?» – думал про себя Малкиэль. Он не хотел, чтобы его снова прерывали или упрекали в каком-то незнании, а потому быстро лег в свою постель и провалился в сон.

Ему снился дом, где он жил с родителями. Тогда, в детские годы, они еще не переехали в ту квартиру в Иерусалиме, которую его семья занимает теперь. Их дом находился в небольшом поселке Кохав а-Шахар, многие жители которого занимались сельским хозяйством. Малкиэль дружил тогда с одним мальчиком из дома через улицу. Теперь во сне он видел себя уже взрослым, но снова оказавшимся в том поселке.

Теплое солнце, уже довольно высоко поднявшееся на востоке… Улица, залитая светом, по которой идет пара пожилых людей… Кусты с розами в стороне от тротуара…

Он увидел дом, в который приходил в гости к своему другу детства. Дверь его была распахнута настежь. В сердце закралось какое-то неприятное ощущение. Солнце по-прежнему заливало все вокруг радостными лучами, но что-то было не совсем правильно, не так, как должно быть. Малкиэль прошел к двери и осторожно заглянул внутрь. Никого не видно. Он вошел и быстро попал на кухню. На плите стояла кастрюля с чем-то вкусным. Воздух был буквально пропитан запахом специй. Однако ложки и другие столовые приборы были разбросаны, причем не только на столе, но и по всему полу.

С удивлением Малкиэль прошел в одну из комнат. Его преследовало сильное ощущение, что он уже был здесь, хотя точно вспомнить ничего не мог. Здесь также царил хаос: книги, рисунки, детские игрушки были разбросаны повсюду. Дверцы шкафов открыты, некоторые предметы одежды – рубашки, носки, пальто – вывалены на пол. Он нагнулся и поднял лист бумаги с детским рисунком. На нем была зеленая трава, облака и это… это существо, о котором сказал Эйтан…

Мысли Малкиэля лихорадочно запрыгали. Он не осознавал, находится ли во сне или бодрствует, но начал интенсивно думать. Что это? Почему оно здесь нарисовано?

Словно в ответ на эти сомнения, на том же рисунке возникла надпись: «Я здесь». Где это – здесь?

Надпись сменилась другой: «Позади тебя».

Малкиэль стал медленно поворачиваться, полный смеси страха и решимости. У входа в комнату он увидел его. Это было отвратительное чудовище, покрытое чешуей и волосами. Оно словно парило в воздухе, опираясь на землю лишь одним тонким щупальцем. Малкиэль уже знал, что должно сейчас произойти… Эта тварь откроет глаз, который у нее на сердце, и тогда он умрет. Это будет конец. Но этого нельзя было допустить.

Он напряг всю свою волю, все имеющиеся у него ментальные мышцы, чтобы помешать Мору открыть его зловещий глаз. Между тем, было видно, что на груди у этого создания – если только это вообще можно назвать грудью – действительно было что-то вроде складок. Или же это просто сомкнутые веки?

Веки стали медленно расползаться, освобождая то, что должно было скрываться под ними. Малкиэль еще раз напряг свою волю. Он хотел схватить тяжелое пальто, лежавшее на полу, и швырнуть в чудовище. Такой бросок едва ли причинил бы монстру какой-либо вред, но, возможно, так удалось бы заградить его открывающийся глаз.

Однако Малкиэль не мог пошевелиться. Его словно объял какой-то немыслимый паралич, намертво сковавший руки и ноги. Оставалось одно: кричать! И он закричал. Так громко, как только мог. В этот момент картинка исчезла – дом, разбросанные по полу вещи, злобный Мор со своим глазом – все словно схлопнулось и пропало из вида.