Графоман

Ну а вечером дворник-хмырь решил,

Что с ребенком все ж что-то не так …

Снова он пошел, вот такой дебил

Бросить бедного в мусорный бак.

Сначала Гриша много раз пел свою только что сочиненную балладу, радуясь особой отвратительности содержания и стиля. Новый стих еще нравился ему своей мрачной бессмысленностью. Если бы он захотел, он мог бы длить и длить свои противные строфы: про выпавшие кишочки, или про торчащие косточки … править рифмы, переделывать строчки, доводя их до мнимого совершенства. Гришей овладело знакомое ощущение хорошо сделанного дела: вот так он молодец! Он уже совсем было собрался послать свое творение Валере, но что-то его остановило. 'Что я делаю? Зачем? Почему я так упорно занимаюсь ничего не стоящей дурью? Валерка прочтет эти глупости, улыбнется, скажет, что я, мол, молодец … но, разве я сам не знаю цену подобным шедеврам? И это поэзия? Примитивные рифмочки, неточные, банальные, уродливые …' – Гриша вдруг очнулся от своего убийственного нелепого вдохновения, подвигшего его написать про помойку. Он решительно нажал на кнопку 'удалить'. Заботливый компьютер осмотрительно спросил его, не хочет ли он 'сохранить' свой документ, и Гриша решительно сказал 'нет'. Только что написанное, теперь казалось ему ужасным, безвкусным бредом, недостойным его времени и усилий. Он открыл файл 'друг'. 'Вот оно и пришло … сегодня такой день … у меня родился внук … я счастлив и я готов' – Гриша выбрал другой шрифт и легко вывел в правом верхнем углу заготовленный эпиграф:

Когдапоблизостиестькто-то, комуможнобезколебаниядовериться – верныйдругкоторый, есличегоинепоймет, тоистолкуетлюбоесомнениевтвоюпользу,, никакогоодиночестванет.

Борис Акунин 'Планета вода'

И сразу же выстраданная, давно написанная в голове первая строчка будущего романа, своей, как он сейчас верил, главной книги, после которой он может и вообще больше ничего не захочет писать, сама легла на бумагу …

У меня был друг …

Март 2015 года.