Скажи пчелам, что меня больше нет

Заметив мой взгляд, Джейми издал еще один шотландский звук, на этот раз выражая осторожный интерес. Я кивнула на «Душу мятежника».

– Хочешь прочесть?

– Не знаю, – признался он, посматривая на книгу. – А ты ее читала, саксоночка?

– Нет.

Я смалодушничала. Прочтя все статьи, книги и эссе Фрэнка в период нашего первого брака, как я его про себя называла, я так и не смогла взяться ни за одну из книг, написанных им во время нашей второй попытки. Меня хватило только на беглое знакомство с той работой, где говорилось о последствиях Каллодена, – я тогда искала сведения о судьбах обитателей Лаллиброха.

– Ее опубликовали после того, как я… вернулась сюда. Это его последний труд. Я ее даже не видела.

На мгновение я задумалась, а не взяла ли ее Бри из-за фотографии Фрэнка: на ней он был таким, каким она его запомнила. Или дочка выбрала книгу главным образом из-за названия?

Джейми, от которого не укрылась моя интонация, смерил меня взглядом, но ничего не сказал и взял в руки «Зеленые яйца с ветчиной». Джем утащил с собой в постель книгу «Мальчик-ученый». Вероятно, он читал ее Жермену и Фанни при свете огня. Оставалось только надеяться, что в ней нет пошаговых инструкций по сборке метательной машины.

10

Петрушка, шалфей, розмарин и тимьян[45 - Строка-рефрен из английской народной баллады «Ярмарка в Скарборо». Баллада обрела широкую популярность благодаря версии, записанной в 1966 году американским фолк-рок-дуэтом Simon & Garfunkel.]

Неделю спустя мы услышали окончание истории.

Фанни с Жерменом пошли к Йену помочь Дженни вычесывать коз. Джемми, не допущенный к этому занятию из-за вывиха большого пальца, не пожелал быть сторонним наблюдателем и остался дома, чтобы поиграть в шахматы с Джейми.

Роджер наигрывал «Ярмарку в Скарборо» на сделанных им примитивных цимбалах под аккомпанемент столь же незатейливых разговоров, которые медленно текли на кухне. Однако к тому времени, как мы с Бри замесили на завтра тесто и поставили его подниматься, замочили оленину в травах и уксусе и решали, нужно ли вымыть пол или только подмести, в комнате повисла тишина. Шахматная партия закончилась (героическим усилием Джейми сумел проиграть), цимбалы умолкли, а Мэнди и Джем заснули, развалившись по углам скамьи, словно мешки с сушеными бобами.

Не сговариваясь, взрослые собрались за столом с четырьмя кружками и бутылкой приличного красного вина – подарком Майкла Линдси за мою помощь: я зашила пару длинных ран на боку его лошади после ее столкновения с медведем.

– У твоих цимбал приятное звучание, Роджер Мак, – заметил Джейми, указывая кружкой на инструмент, который теперь для сохранности лежал на шкафчике для лекарственных растений.

Роджер удивленно поднял брови.

– Вы… узнали? – спросил он. – Я имею в виду – поняли, что это песня?

– Нет. А это была песня? – в свою очередь удивился Джейми. – Хотя звук приятный. Похож на звон колокольчиков.

– Она из… – Брианна немного замялась и взглянула на детей, – нашего времени.

– Все в порядке, – успокоил Роджер. – Текст могли сочинить в любом времени, начиная со Средневековья.

– Хорошо. Но лучше не забывать об осторожности. – Бри неуверенно улыбнулась. – Не дай бог Мэнди запоет в церкви «Twist and Shout»[46 - «Twist and Shout» – песня в жанре рок-н-ролл, написанная в 1963 году и неоднократно перепетая многими известными исполнителями.].

– Ну, не в нашей уж точно, – согласился Роджер. – Хотя, разумеется, сейчас есть и более… гм… активные службы, где это было бы вполне уместно. Интересно, существуют ли в округе церкви, практикующие проповеди со змеями? – с внезапным воодушевлением добавил он. – Не знаю точно, когда их придумали.

– Змеи в церкви? Серьезно? – усомнился Джейми. – На кой черт кому-то так поступать?

– Евангелие от Марка, глава 16, стих 17, – сказал Роджер. – «Уверовавших же будут сопровождать сии знамения: именем Моим будут изгонять бесов; будут говорить новыми языками; будут брать змей; и если что смертоносное выпьют, не повредит им; возложат руки на больных, и они будут здоровы». Они делают это – или только будут, – чтобы доказать свою веру. Берут гремучих змей и щитомордников голыми руками. Прямо в церкви.

– Господи Иисусе, – перекрестился Джейми.

Роджер кивнул.

– Вот именно. Думаю, все отсылки к Библии не представляют опасности, – обратился он к Бри, – и все же лучше не упоминать того, что может навести на мысли о более современных вещах.

Когда Роджер цитировал библейский стих, я невольно посмотрела на свои руки, но при этих словах подняла глаза. На лице Джейми было написано недоумение.

Тяжело вздохнув, Бри снова глянула на детей.

– Мы вовсе не стремимся к тому, чтобы они забыли, – тихо сказала она. – Были, есть и будут люди и вещи из… нашего времени… которые им дороги. И мы не знаем, смогут ли они когда-нибудь… рано или поздно… вернуться. Просто следует быть осмотрительнее с воспоминаниями и разговорами о той эпохе. – Она сглотнула. – Вероятно, ничего страшного не случится, если Мэнди расскажет людям, например, о туалетах. Особенно если я один такой построю, – добавила она, коротко улыбнувшись. – Однако есть и другие вещи.

– Да, – негромко сказал Джейми. – Не сомневаюсь.

Он положил ладонь мне на бедро, и я накрыла ее своей. Джейми тоже заметил на лицах Роджера и Брианны выражение, свойственное изгнанникам – тем, кто вынужден скрывать скорбь и мужественно отречься от воспоминаний, которые никуда не денутся, как бы глубоко ни были похоронены. Я видела это выражение в дни перед окончанием Второй мировой, а Джейми – все месяцы и годы после Каллодена.

Повисла долгая пауза. Наконец Джейми прочистил горло.

– Я знаю, почему вы вернулись, – сказал он. – Но каким образом?

Чисто практический вопрос разогнал тоскливую атмосферу. Бри с Роджером переглянулись, потом посмотрели на нас.

– Есть еще вино? – спросил Роджер.

* * *

– Мы не знали, можно ли перемещаться сразу и во времени, и в пространстве, – начала Бри, когда кружки заново наполнили. – Мы понятия не имеем, удавалось ли подобное кому-нибудь, поэтому не отважились на эксперимент.

– Могу себе представить, – сказала я едва слышно.

Я постаралась забыть то ощущение, которое испытываешь, находясь… там, но воспоминания не исчезли полностью. Все равно что, сидя в крохотной лодке посреди бескрайнего моря, видеть, как нечто большое и темное скользит у самой поверхности воды.

– Поэтому решение далось нам легко, – сказал Роджер, хотя, судя по выражению его лица, «легко» было понятием относительным. – Задача состояла в том, чтобы попасть из Шотландии в Америку. Только вот где лучше пройти через камни: возле Инвернесса или на Окракоке?

– При переходе на Окракоке некоторые умерли, – тихо заметила Бри, накрыв ладонь Роджера своей. – Вендиго Доннер тебе ведь рассказывал, мама?

– Да.

Мне сдавило горло при упоминании имени Доннера, да и от названия «Окракок» воспоминания были не из приятных. Судя по тому, как побледнела Бри, она тоже не забыла об этом месте: Стивен Боннет держал ее там в плену.

– И даже с теми, кто не умер, происходили… э-э… странности. – Роджер посмотрел на меня. – Помните Зуб Выдры… ну, Роберта Спрингера? Он со своей группой рассчитывал попасть в… какое время? В середину шестнадцатого века или еще раньше? Во всяком случае, далеко в прошлое. Он переместился дальше остальных, но не настолько, как хотел. Для всех членов группы путешествие прошло по-разному.

– Мы подумали, это как-то связано с тем, что они шли поодиночке, повторяя друг за другом движения и слова, – вставила Бри, а затем махнула в сторону спящих детей. – Мы же переходили вместе, держась друг за друга. Наверное, это сыграло роль.

– И мы вместе проходили на Окракоке раньше, – добавил Роджер. – Если нам удалось один раз, возможно, стоило попробовать снова.

– Значит, все уперлось в поиски корабля, так? – Джейми, который до сих пор внимательно слушал, слегка постукивая пальцами по бедру, теперь выпрямился. – Вы думали, велика ли разница между кораблями, построенными в 1739 году и примерно в 1775 году?

– Да, именно, – призналась Брианна. – Корабли стали больше и быстроходнее, но погода неумолима. При столкновении с айсбергом или ураганом, – она кивнула мне, – не так уж важно, в лодке ты или на «Титанике».

– Пожалуй, – согласился Джейми, и я рассмеялась: он знал о «Титанике» по моим рассказам.