• в среде провинциального российского дворянства XIX века;
• в среде представителей «креативного класса» современного российского мегаполиса;
• в маленьком городке 70-х годов в СССР.
Даже если мы будем писать эти истории в одном и том же жанре, это будут три совершенно разных истории, поскольку каждый их этих сеттингов поставит перед героиней свои проблемы, отсутствующие в других сеттингах, исходя из исторических обстоятельств, устоев общества того времени, специфического менталитета и так далее.
В хороших сценариях сеттинг отыгрывается на сто десять процентов, в плохих – отсутствует вообще. Разберем два очень ярких примера – американские «Сумерки» (реж. К. Хардвик, 2008 г.) и отечественный «Цветок дьявола» (реж. Е. Гроховская, 2010 г.). И то, и другое – подростковая мистика про любовь, то есть, формально говоря, они должны быть похожи. Но посмотрите хотя бы первые 11 минут!
«Сумерки» – маленький и дождливый американский городок, обычная школа, обычные дети, обычные индейцы из резервации по соседству – и филигранно вписанные в сеттинг вампиры, которые живут в маленьком дождливом городке именно потому, что он маленький и дождливый, ходят в обычную школу, потому что маскируются под обычных людей, и враждуют с индейцами, потому что индейцы помнят, кто они такие. Фантастическое допущение встроено в реалистичный, достоверный сеттинг.
«Цветок дьявола» – попытка «нашего ответа «Сумеркам». Мы не знаем, где происходит действие, неизвестна даже страна. Герои как бы учатся (но где?), выглядят как русские – но играют в конное поло (серьезно?) и живут в роскошных особняках. В результате зритель просто не может погрузиться в мир истории, потому что не понимает его правила, не верит этому сеттингу. А ведь «наши люди в булочную на такси не ездят»! Зритель должен поверить в исходные обстоятельства – и тогда, даже если случится какое-то «волшебство» или фантастическое допущение, оно ляжет на правильно подготовленную почву зрительского доверия.
Выбор сеттинга важен еще и тем, что может превратить банальный замысел в очень интересный. Все идеи разряда «выброшенная на берег рыба» про обычного человека во внезапно возникших непривычных для него обстоятельствах – результат работы над сеттингом, достоверным, но интересным, как говорят, «вкусным» (как с точки зрения новизны, так и с точки зрения красоты картинки).
А еще есть принцип планирования истории, которого придерживался знаменитый режиссер Роберт Родригес, когда снимал свои первые короткометражные фильмы. Этот принцип он подробно описал в своей книге «Кино без бюджета», и эта книга (она давно уже переведена на русский) должна стать настольной книгой каждого начинающего фильммейкера. Так вот, Родригес планировал свои истории для съемок по принципу «от имеющегося». Например, у него, как известно, много братьев и сестер – отлично, исполнители есть, надо придумать и раздать им роли. Есть знакомые в полиции – у них можно попросить оружие с холостыми патронами на выходной. У приятеля есть красивая чугунная ванна с завитушками – вот там-то, в мыльной пене, и будет нежиться обнаженная главная героиня-красавица. Откуда она возьмется? Да разве такому красавчику как Родригес откажет соседская красотка, если он пообещает сделать ее кинозвездой?
* * *
Хотите знать больше?
• Марк Леви. «Гениальность на заказ». Эту книгу часто называют «секретами успеха ленивой твари» в сфере креатива. В ней множество техник и приемов, которые помогут вам перестать бояться белого листа и смело начать придумывать и писать.
• Роберт Родригес. «Кино без бюджета». Отличный мотиватор для начинающих фильммейкеров. Родригес рассказывает, как он заработал деньги на свои первые короткометражные фильмы, участвуя в тестировании медицинских препаратов, и дает советы, как снять кино, минимизируя денежные затраты.
А знаете ли вы, что…
Кристен Стюарт из вышеупомянутых «Сумерек» тоже недавно (2017 год) дебютировала как режиссер короткометражкой «Пойдем поплаваем». Это сюрреалистическое путешествие по переполненному страхами воображению человека с разбитым сердцем. Короткий метр – наполовину импрессионистский, наполовину реалистичный – был показан на американском фестивале независимого кино «Санденс» и в Каннах. «Пойдем поплаваем» был снят в рамках проекта Shatterbox Anthology, цель которого – дать женщинам режиссерам шанс быть услышанными и обратить внимание на сексизм в индустрии.
Найдите в сети и посмотрите! Кстати, девушек-фильммейкеров становится все больше и больше, и многие из них активно осваивают не только профессию режиссера, но и оператора-постановщика.
3. «Пойдем в зоопарк, посмотрим на чучундру», или Что обязательно должно быть в вашем сценарии?
Помните, что «кино рождается трижды»? Первый раз происходит, безусловно, в голове сценариста. Сценарий – основа фильма, но как написать хороший сценарий? Что обязательно должно быть в сценарии, чтобы кино состоялось – вызвало любопытство, интерес и эмоции зрителя?
К счастью, руководств по драматургии очень много, и каждый год появляются новые. Сценарное мастерство – одна из наиболее детально систематизированных, подробно описанных и популярных кинодисциплин. Бытует мнение, что сценаристы много зарабатывают (это правда, но это касается только тех немногих из них, у кого действительно постоянно покупают сценарии). Поэтому обучение сценаристике очень популярно, при этом одни «гуру» сценарного мастерства склонны все чересчур усложнять, а другие – слишком упрощать. Если вы хотите основательно погрузиться в предмет кинодраматургии, советую найти подходящую киношколу. Что же касается минимума, необходимого для того, чтобы написать ваш первый короткометражный фильм, то мы с вами займемся им прямо сейчас.
Сценарист за работой
* * *
Прежде всего вам нужно решить, чья это история? Кто ваш главный герой? Именно главный герой притягивает нас к экранам, именно его жизнью мы живем, именно в его жизни отражается наша жизнь, и именно на него, чаще всего, мы хотим быть в той или иной степени похожи – по крайней мере, мы хотели бы в предлагаемых обстоятельствах поступать, как он. Одна и та же история может быть рассказана от лица разных ее участников, и всякий раз у истории будет другой главный герой.
Вспомним известный фильм с неожиданным финалом – «Шестое чувство» (реж., М. Найт Шьямалан, 1999 г.) Эту историю можно было бы рассказать от лица перепуганного больного мальчика, который ищет помощи психолога. Он старается излечиться от странного недуга – мальчик видит мертвых.
Но в состоявшемся фильме мальчик не двигает историю, он пассивный персонаж. История рассказана от лица героя психолога, пытающегося исцелить больного ребенка, который страдает от странного недуга – он видит мертвых.
Идея любого фильма должна выражаться формулой: «Это история о герое, который…». Надо обязательно решить, какой выбор главного героя сделает историю наиболее увлекательной и вызовет наибольшие идентификацию и сочувствие у зрителя.
Когда героев слишком много, внимание зрителей распыляется, теряется концентрация и сопереживание. В общем случае – чем короче ваш фильм, тем меньше в нем персонажей. В полнометражных фильмах может быть достаточно много персонажей, но двигателем истории при этом служит один главный герой. Длинные сериалы, чаще всего работают, как «ансамблевые драмы», в которых у каждого из 10–15 основных персонажей может быть своя сюжетная линия.
* * *
Что делает героя интересным? Например, тайна. Не бытовая «тайна» уровня тайника, в котором подросток-герой прячет от родителей порнушку, а тот секрет, раскрытие которого делает героя по-настоящему уязвимым и выводит его существование в обществе на дилемму «жизнь или смерть, пан или пропал». Очень круто, когда одна тайна способна держать зрителя в напряжении в течение всего фильма.
У героя должен быть недостаток («косяк»). Неуязвимый герой не вызывают сочувствия. Недостаток героя делает его более живым персонажем. «Плакатные» герои мало кому интересны, мы в них не верим, потому что знаем – в любом из нас есть достоинства и недостатки. К тому же однообразный герой очень скучен. Не зря профессиональных актеров учат при подготовке к роли искать в положительном герое недостатки и слабости («человеческую живинку»), а в отрицательном герое – оправдание его «злодейского» поведения (быть «адвокатом» своего персонажа).
У героя должно быть какое-то скрытое достоинство или «суперсила», которая в трудный час испытаний поможет ему добиться победы. Александр Молчанов в своем «Букваре сценариста» называет это «сокровищем».
Главное, что должно быть у героя – цель. Герой – это не статика, это движение. Цель – это его двигатель, который позволяет ему развиваться, меняться, преодолевать препятствия, принимать решения, выживать и побеждать. Нет цели – нет движения. Нет развития сюжета. Зритель начинает скучать. Слышите храп в кинозале?
Прежде чем вы начнете придумывать историю, точно решите, какова цель героя. Самый удобный вопрос, на который надо ответить для этого: чего хочет герой? Варианты ответа:
• спасение жизни;
• месть;
• любовь;
• деньги, материальные ценности;
• слава, успех, признание;
• похвала;
• и так далее…
Цели героя определяют его мотивацию – потребности и горячие желания, главные причины его поступков. Если зритель не понимает, какие цели преследует герой, он может потерять интерес к герою или просто не поверить в описываемую ситуацию.
Чаще всего начинающие фильммейкеры сталкиваются именно с проблемами в мотивации героя – она получается расплывчатой, запутанной, надуманной. Это усложняет эмоциональное подключение зрителя к герою, ведь трудно сопереживать персонажу, причин поступков которого ты не понимаешь!
А ведь есть простой способ проверки целей героя, который не опубликован ни в одном учебнике по драматургии. И сейчас раскрою вам секрет… Готовы?
На самом деле этот тест знаком всем, кто изучал менеджмент или маркетинг. Там есть такое правило: любые цели должны соответствовать критериям SMART, то есть они должны быть:
• S – specific: конкретными и ясными, понятными и точно выраженными.
• M – measurable: измеримыми. Что хорошего в цели, которую нельзя измерить или оценить? Если цель героини быть счастливой, то как зрителю понять, в какой момент эта цель будет считаться достигнутой?
• A – achievable: достижимыми. Если цели заведомо нереальны, зритель будет настроен очень скептически и интерес к просмотру такой истории быстро угаснет. Снова храп в кинозале.
• R – relevant: цели должны быть насущными, реалистичными и уместными в данной ситуации. Иначе зритель будет считать, что герой просто «с жиру бесится» или сам не знает, чего и зачем он хочет. Опять же, таким персонажам мы редко сочувствуем.
• T – time-based, timely: цель на определенный период, отслеживаемая. Это похоже на M, но с точки зрения времени. Такой таймер подстегивает зрительский интерес, создает дополнительное напряжение: «Через 30 секунд бомба взорвется», или «У вас всего 24 часа, чтобы вернуть мне долг» и так далее.
* * *
Следующий ключевой вопрос: кто или что мешает герою достичь его цели? Есть всего три основных варианта: