Миг и вечность. История одной жизни и наблюдения за жизнью всего человечества. Том 2. Часть 3. Переписка через океан. Часть 4. Снова на Родине

От вас пока писем нет. Но мы и не ожидали получить их так рано. Будут, видимо, со следующей почтой, которая должна прийти в конце марта. Очень ждем писем – хочется знать, как ваши дела.

У нас все в полном порядке. Устроились хорошо, питаемся дома. Отдельные товары стоят очень дешево (яйца, куры, овощи), другие очень дорого (мясо, картошка и т. д.). Мясо настолько дорого, что американские домохозяйки объявили забастовку, отказались покупать мясо 3 раза в неделю, чтобы заставить мясоторговцев снизить цены.

В работу я уже почти втянулся. Здесь масса материалов, которые очень помогают в работе. Бесконечно идут посетители. Каких только нет! И “изобретатели ракет”, и “дочери русских царей” и т. д. Одни требуют, чтобы им разрешили эмигрировать в СССР, другие предлагают свои “гениальные” чертежи. Приходят и нормальные люди: профессора и студенты из университетов, бизнесмены, русские, живущие в Сан-Франциско.

Работа отнимает много времени, и мы мало бываем в городе. Главная проблема – машина. Надо учиться. Тогда смогу по делам ездить на консульской машине, а для личных нужд купим какую-нибудь подержанную. Пока же пользуюсь машиной других товарищей. Кое-что уже видели, но немного. Наташа была в университете в Беркли. (Я в тот день дежурил.) Говорит, что зрелище необыкновенное: сплошные хиппи, грязные, оборванные, валяются прямо на дороге, торгуют старьем.

Собираемся купить телевизор. Пока смотрим чужой. Это очень помогает с языком. Я уже чувствую у себя весьма большой прогресс. Кроме того, по телевизору показывают профессиональный хоккей, баскетбол, бейсбол, гольф и т. д.

Хоккеисты играют хуже, чем наши. Одна силовая борьба, никаких комбинаций. Но все-таки интересно. К нам приходил тренер местной юношеской хоккейной команды. Он хочет приобрести книги по технике и тактике советского хоккея, так как считает, что наш хоккей гораздо лучше.

Наши спортсмены в целом пользуются здесь огромной популярностью. Недавно в Лос-Анджелесе были советские гимнасты. Генконсул ездил туда. Творилось там что-то невероятное. От Ольги Корбут просто сходят с ума. Существуют клубы под названием “Мы любим тебя, Ольга Корбут”, “Русские, мы вас обожаем”. В адрес генконсульства поступают сотни писем с просьбой переслать их Ольге Корбут.

Продолжаю письмо уже вечером. Весь день гуляли с Наташей по городу. Ходили на так называемую Рыбацкую пристань. Это – одно из интереснейших мест в городе. Чего там только нет! Сотни катеров, на которых можно выехать в залив ловить рыбу. Здесь водятся лосось, крабы, раки, креветки. Все это продается тут же – в бесчисленных кафе, ресторанах, пивных. Десятки музеев, аттракционов, представлений. Побывали в музее восковых фигур (их штук десять). Небольшой, но очень интересный. Наташе электронная машина по почерку определила характер. Хотели зайти в музей-кунсткамеру, но решили оставить на следующий раз.

Народу на пристани тьма. На каждом углу молодые ребята, волосатые, в лохмотьях, играют на гитарах и собирают подаяния. Публика визжит от восторга.

Назад пошли по нашей улице Грин. Город, безусловно, один из самых уникальных в мире. Расположен на холмах. И под каким углом идут улицы, это надо видеть! Представляете: колоссальный подъем, вдруг спуск, словно обрыв, потом опять почти отвесный подъем. Под таким углом могут подниматься только очень мощные машины. Улицы тянутся необыкновенно долго. Наша насчитывает 3000 номеров. И вот мы шли по этим невероятным холмам, начиная почти от 1-го номера до 2790, где мы живем. Еще одна особенность здешних улиц – на них (за исключением центра) совершенно не видно людей. Как будто вымерший город. Особенно, когда темнеет. Только машины.

В общем, впечатлений много, хотя видели еще только самую малость. А завтра опять рабочая неделя.

Вчера мы устраивали празднование по случаю 5-летия нашей свадьбы. Позвали все начальство (кстати, дипломатов здесь, включая меня, 5 человек). Было очень неплохо. Наташа накрыла прекрасный стол, в основном по мамулиным рецептам. Получилось очень вкусно. Сейчас доедаем оставшееся.

Наташа здесь совсем молодец. Готовит, убирает, во всем разбирается – как себя вести и т. д. Так что у нас все в порядке. Очень ждем ваших писем. Крепко-крепко целуем вас.

    Ваши дети (дядя и тетя Анютки) Наташа, Женя

27 марта 1973 года

Здравствуйте, родные!

Страшно рад, что поговорил с вами. Ведь от вас пока писем не было, должны прийти лишь 30 марта (а сегодня 27 марта). Целых три часа не давали Сочи, я уж боялся, вы из дома уйдете. Очень приятно было услышать ваши голоса. Вот только с Анюткой не успел поговорить.

У нас все в порядке. В работу включились на полную мощь. Я уже написал четыре справки, получил задание написать еще два серьезных документа к предстоящему визиту, причем в очень короткий срок. Вообще работы дикое количество. Но пока усталости не чувствую. В Москве приходилось раздваиваться: и работа, и диссертация, плюс всякие статьи. Здесь сосредоточился только на работе. Это намного легче и проще. Хоть трудиться уже сейчас приходится больше положенных 8 часов.

Надо учиться водить машину. Вообще желаний полно, только времени нет (или силы воли). Так, никак не похудею. …Рядом с генконсульством – корты, лес, да и улицы такие, что даже ходить по ним труднее, чем бегать где-нибудь на стадионе. Все собираюсь приступить к занятиям спортом, но пока только собираюсь.

Потихоньку начинаем узнавать город. В свободное время бываем во всех достопримечательных местах. Еще не видели, правда, и половины, но и сейчас уже впечатлений масса. Потрясающе красивые мосты. Один из них – мост Золотые Ворота – находится прямо внизу (мы живем на холме) под нашим окном. Днем он ярко блестит на солнце, утром укутан клубами тумана, ночью светится огнями. Сооружение уникальное. Такое впечатление, что в воздухе над заливом повисла ниточка (золотая). Второй мост, уже не однопролетный, а самый длинный в мире, тоже великолепен. Он не такой романтичный, что ли, но потрясает своей длиной (10 км!!), размерами (машины идут по нему в два этажа по 12 рядов в каждую сторону).

Залив Сан-Франциско огромный, на многие мили тянется на юг. По его берегам расположены десятки городов. Чуть на север от залива расположена столица Калифорнии Сакраменто и знаменитый район Эль-Дорадо, где в 1848 году в Калифорнии было впервые найдено золото. Везет же американцам: купили у русских Аляску, тут же нашли там золото. Взяли под контроль в 1846 году Калифорнию, и в 1848 году там были открыты золотые запасы. Именно золотая лихорадка привлекла сюда массу американцев, европейцев, китайцев (по-китайски Сан-Франциско так и называется – “Старая золотая гора”).

Продолжаю письмо на следующее утро. Погода здесь солнечная, как в Сочи. Но тепла пока нет. Если оставить окно на ночь открытым, то можно замерзнуть. Днем на солнце потеплее, а вечером опять прохладно.

…Беда с машиной, без нее как без рук, от всех зависишь. Здесь не так, как в Сингапуре. Там, помнишь папа, магазины везде и всюду, сплошные ряды. В Сан-Франциско же целые кварталы без единой лавчонки. Есть деловой район, сеть торговых, остальные – жилые. Поскольку у большинства местной публики имеются машины, то отсутствие поблизости магазинов для них не проблема. Сел и поехал.

Интересно и то, что большинство, подавляющее большинство, магазинов закрывается в 17:30–18:00 часов. Работают только рестораны и ночные клубы. Непонятно, какой смысл так рано закрывать. Ведь все же в течение дня на работе. После 6 город выглядит вымершим. Можно идти полчаса и не встретить ни души…

29 марта 1973 года

Здравствуйте, родные!

…Всего в США сейчас 2 млн русских (50 тыс. – в Сан-Франциско). По данным местной печати, русская эмиграция самая зажиточная и самая образованная в США (опережая немцев, французов, итальянцев и всех остальных). Периодически к нам приходят эмигранты. Вчера был старик 90 лет. Уехал из России в 1918 году и с тех пор обитает здесь. Рассказывал о своей жизни, плакал. Сейчас хочет завещать деньги СССР, поскольку родственников у него нет. Говорят эмигранты очень интересно, как говорили во время Тургенева, Толстого: “барышня”, “сударь”, “откушать”, самолет – “аэроплан”, Ленинград – “Петербург” и т. д. По слухам, бывшие помещики все еще хранят ключи от своих бывших усадеб, на месте которых уже построили города. Надеются вернуться. Особенно любопытны армяне. Они говорят по-русски без акцента и вообще такое впечатление, что только вчера приехали из Сочи или из Еревана. Наши одежда, манеры и т. д.

30 марта 1973 года

Здравствуйте, родные!

Вчера вечером был в библиотеке. Масса интересных книг. Только писать и писать. Но пока решил сосредоточиться на работе, не распыляться. Написал уже 9 справок. Часть из них с этой диппочтой (в понедельник) уйдет в Москву, другая позже, так как не успевают печатать. У нас же нет машинистки, печатает жена консула.

С нетерпением ждем ваших писем. Они должны вот-вот прийти. Слава богу, что мы с вами поговорили, ведь письма все-таки от середины марта или даже раньше.

…Телефон у нас внизу, при входе, где круглые сутки кто-нибудь дежурит. Мы живем на четвертом этаже в этом же доме (всего шесть этажей).

1 апреля 1973 года

Получили в пятницу 30 марта ваши первые письма от 17 и 18 марта (судя по штемпелю на конвертах). Страшно рады. Я даже прослезился, прочитав их. За прошедшие два дня перечитали их по несколько раз. Поразило Анюткино письмо. Она уже совсем взрослая: такие остроты отпускает! Вы молодцы, что бываете в саду, на свежем воздухе. Только не трудитесь там чересчур. Может быть, в отпуск мне удастся вам помочь. Я еще о сроке отпуска не говорил с руководством, но, думаю, препятствий выехать в ноябре или в другой срок, когда нам будет удобно, не возникнет. На работе у меня все в полном порядке, надеюсь, и дальше будет так же. Рад, что папуля приобрел машинку и занялся вплотную трудом. Я кое-что для книги подобрал, мало, но все-таки.

…Навалилось столько работы, что некогда читать газеты. А в принципе найти там можно массу интересного. У нас у каждого ряд “подопечных” газет. Мои следующие:

1) “Энкоридж”;

2) “Сиэтл Таймс”;

3) “Орегониан”;

4) “Гонолулу стар-буллетин”;

5) 5 газет на китайском языке (местных).

Каждая газета по 30–40 стр., а в воскресенье – 100 стр.

Вчера с Наташей ходили гулять по улице Юнион, идущей параллельно с той, где живем мы (Грин). Масса антикварных магазинов, но ни в одном не встретили кукол, кроме тайваньских, китайских и южнокорейских, которые на каждом шагу. За другими надо ехать на машине. Сегодня можно было бы съездить, но все магазины, кроме продовольственных, в воскресенье закрыты.

Зашли на базарчик хиппи. Вы бы на них посмотрели! Волосы до ног, бороды, вместо одежды тряпье в заплатах. Продают цепи, сумочки из лоскутков, невероятные изделия из металлолома, свечи абстрактных форм, кольца из ложек и вилок. Все это делается при заказчике. Рядом работает “бар”. Избушка чуть ли не на куриных ножках. Там хиппи, но уже в летах, продает какую-то омерзительную жидкость и невероятного цвета хлеб. Подошли к одному из продавцов. Он предлагает трубки курительные. Трубки такие: настоящая куриная лапа, на ней отверстие для дыма. Просит 15 долларов. Разговорились. Поведал, что он раздобыл секрет древних египтян и лапка курицы не подвержена воздействию времени. Стал рассказывать о себе, о городе, о хиппи. По его словам, раньше он был очень злой, ходил с ножами, но семь лет назад стал курить марихуану, и все прошло. Марихуана, мол, делает человека самим собой, личностью, индивидуальностью. Он перестает поступать так, как ему внушают.

Ему внушали, что русские плохие, и он верил. А сейчас ему чихать, что ему говорят власти, он любит всех и вся и желает каждому добра. Все люди, которые торгуют на базаре, такие же, как он. Они нигде не работают. В солнечные дни приходят на базарчик, платят за аренду хозяину (им оказался бармен), курят марихуану, гашиш, веселятся и торгуют собственными изделиями. Деньги тратятся в основном на наркотики, которые весьма дороги из-за того, что они запрещены правительством.

Вчера же посетили бар, сделанный в духе XIX века (такие называются салунами). Там все, как было во времена золотой лихорадки, когда на Запад устремились десятки тысяч людей со всего света. Старинная мебель, лампы в бархатных абажурах, напитки того времени, такие же блюда, официанты, одетые под ковбоев. На стенах надписи: “Требуются молодые ребята, готовые принять смерть за 5 долларов в день в любой момент”, и дата – 1850 год и т. д.

Вечером были на нашем судне “Алишер Навои”. В общем, было ничего, но капитан слишком уж напился. Когда приехали, он еле держался на ногах, а к нашему отъезду вообще не держался. Только орал: “О’кей! О’кей”.

Сегодня уходит почта. Наши письма вы, значит, получите где-то 10 апреля. Мамуля спрашивает о распорядке дня. Он таков: работа с 9:00 до 18:00. Дальше – отдых, иногда библиотека.

Выходные: суббота и воскресенье. Но иногда приходится дежурить. Или с 22:00 до 9:00 утра (это спать не дома, а внизу у телефона). Или в один из выходных дней сидеть внизу у телефона с 9:00 до 22:00. Бывает, дежурства совмещаются: с 22:00 до 22:00 следующего дня. Но мы с Наташей меняемся.

Целую.

7 апреля 1973 года