Миг и вечность. История одной жизни и наблюдения за жизнью всего человечества. Том 2. Часть 3. Переписка через океан. Часть 4. Снова на Родине

Поездка прошла настолько напряженно, что я еще сегодня за целый день не могу отдышаться, особенно тяжела дорога – ее тропический по жаре участок. Но мы уже дома, на улицу выходим в легких пальто, и я с ужасом думаю, неужели в Москве сейчас такая же жара, как в Лос-Анджелесе. Как вы там, мои бедненькие? Ради бога, бегите от этой жары за город. Если что получится из наших съемок фото и кино, то вышлю немедленно, чтобы вы хоть чуточку поучаствовали в нашем путешествии.

Потратили в Лос-Анджелесе уйму денег, но нет никаких об этом сожалений, так что полностью следуем вашему напутствию (папочка, помнишь свой тост о том, что на свете дороже всего, который ты говорил перед нашим отъездом). Посылаю вам, мои милые, несколько фотографий, которые готовы, это снимал Женя в одну из наших прогулок по Сан-Франциско примерно месяц назад (места Chinatown, Downtown и то, что между двумя машинами – около консульства). Не удивляйтесь моему путаному письму, это от усталости после поездки. Следующее письмо, возможно, будет поразумнее. И еще несколько открыток о поездке в следующем письме пошлю.

Целую вас крепко, берегите себя, думайте только о своем здоровье – а у нас все в порядке.

Целую еще тысячу раз, ужасно жду писем.

Наташа

Привет вам от Жени, который тоже здорово устал.

1 августа 1973 года

Здравствуйте, мои родные!

Как хочу к вам, мои милые!!! Только что получила почту с этим ужасным известием о Стасике. Всю меня внутри переворачивает, даже нет слов об этом написать. Полное бессилие перед тем, что произошло… Я вас только очень прошу не думать о здешнем моем океане: во-первых, потому что я в воде мочила ноги до колена, океан ведь настолько в нашем районе холодный, что в нем не искупаешься и, кроме того, на океан просто нет времени. С тех пор, как я вам написала о нем, я больше не ездила на подобный week-end. Так что не беспокойтесь в том плане за меня.

Я вас, в свою очередь, умоляю не усердствовать так на участке, ведь это тяжело, отдыхайте, дышите воздухом, купайтесь – очень прошу не перегружаться. От того, насколько вы будете заботиться хорошо о своих силах, здоровье, мне будет и лучше, и спокойнее. Так что прямая зависимость… Я же все здесь чувствую. Ну, что вам даст лишний кабачок, если он в ущерб отдыху, организму. Пусть кабачок этот будет только поводом для здоровой физкультуры.

Мы только что вернулись из Sant Francis Hotel, где был большой обед-прием в честь премьер-министра Японии Танака, на котором он сделал спич. Выступал также и сенатор Рейган, самое интересное, что Рейган – бывший киноактер, голливудская звезда (вот такого рода неожиданности в США на каждом шагу).

Была я неописуемо рада, когда вы позвонили, как-то спокойнее и вразумительнее, чем раньше, с вами говорила, если вы это смогли заметить. И тоска по вас нисколько со временем не уменьшается, как предрекали мне опытные люди по этой части, а только трансформируется в новые формы. Сейчас стадия такая, что хочется вопить на все консульство: “Мамуля! Папочка!”, но не беспокойтесь, я воплю про себя, внешне только тереблю руки.

Хорошо, что вы бываете на фестивале, мы же в кино совсем не ходим, так как если и есть свободное время, то оно идет часто на различные официальные мероприятия.

Прошло ровно 5 месяцев, у нас все действительно пока нормально; большой объем работы я тоже отношу к разряду нормально. Работы здесь бездна – я имею в виду самые разные области: и официальную, и личную (материалы для будущей работы, к которым я пока не притрагивалась, так как пишу текущую часть; единственное, что делаю, и это, возможно, окажется очень важным, пока нащупываю места и учреждения, где есть эти материалы – библиотеки, университеты).

Мамуль, я встретила здесь Игоря Севостьянова, мы с ним учились в институте вместе, он сын твоей коллеги (еще один момент, который я приведу, чтобы напомнить: он был женат на Наташе Поляковой). Он работает в Вашингтоне, в посольстве, и приезжал в Сан-Франциско в качестве дипкурьера, был у нас в гостях (это было еще за 2 дня до нашего отъезда в Лос-Анджелес). Я в институте его знала очень плохо, только в лицо, а при личном знакомстве он на меня произвел исключительно хорошее впечатление. С ним просто, по-настоящему приятно общаться – а это так важно…

Если я правильно поняла тебя, папуль, то мне с деловой точки зрения нужно быть в Москве в середине ноября. Если это так, то меня это устраивает значительно больше, чем начало октября, по целому комплексу обстоятельств, весьма веских, и снимает ряд сложностей, которые до сих пор были, словно вылезшие пружины в матрасе, предметом ночных беспокойств. Очень волнуюсь, что скажут о работе, которую вы уже получили от меня. Нисколько не сомневаюсь, что она нуждается еще в доработке, но ведь это 1-й вариант. Труда я на него положила уже много, честно. Хочется мне максимально, что можно, сделать здесь до отпуска. Это задача, нужно ее только выполнить.

Сегодня на этом party по поводу Танака встретили с Женей несколько знакомых (один из них был даже в президиуме; другой – вице-президент First National City Bank – второго по величине банка после Bank of America – и его жена; третий – знакомый по Лос-Анджелесу, тоже президент какого-то общества, кажется World Business Center и т. д.).

Получила письма от Калерии Макс., Тамары нашей, Матвеевой Г.С., Майи Моисеевны – все такие трогательные, что жить становится легче.

Написала вам безумно сумбурное письмо, после вашего сообщения никак не могу сосредоточиться. Еще раз умоляю вас не изнурять себя беспокойствами обо мне, так как я действительно очень осторожна во всем, что зависит от меня, от нас с Женей вместе. Когда же я вас наконец обниму!..

Целую вас, мои миленькие. Будьте у меня умничками, берегите себя. Привет все знакомым, всем-всем. Еще раз целую.

    Наташа

От Жени привет (я сейчас пишу вам письмо, а он все еще работает, хотя уже очень поздно).

18 августа 1973 года

Здравствуйте, мамусик и пэпик!

Мое игривое приветствие вовсе не отражает настроение и состояние, так как вчера 17 августа была долгожданная почта и я не получила ни одного письма. Хотя я не одинока, по всей вероятности, предназначенные мне письма и многим другим из консульства завалялись в посольстве. Но осознание всех этих обстоятельств не могло полностью нормализовать мое и Женино состояние, поэтому вечером мы все же позвонили в Сочи, тем более что из Сочи писем давненько не было. П.И. сказал, что накануне нашего звонка говорил с вами и у вас как будто все нормально. Обещал Жене позвонить в Москву и все рассказать вам о нашем разговоре.

Чем я сейчас занимаюсь – пишу параграф по научно-техническому сотрудничеству, намечаю в августе (конец – 31 число) закончить его. Работается не очень интересно, так как чувствую, что перегружена фактическим материалом, а по части собственных выводов и рассуждений туговато у меня в связи с умственной дистрофией (это просто у меня такой период последнее время наступил). Общее состояние коротко можно охарактеризовать фразой из студенческой песни: “Мама! Я хочу домой” (исполняется фраза в стиле вопля). И опять-таки не потому, что мне плохо, а потому что безумно по вас соскучилась.

Как же обстоят дела с отпуском у вас? Имейте в виду при планировании, что наш приезд в Москву намечается на период 20–30 ноября, так что если позволят обстоятельства, то отдохните раньше. Мамуль, а ты, наверное, опять поедешь в Кисловодск зимой? Да?! А ведь уже прошло почти полгода со дня нашего отлета. Это даже трудно себе представить. Я опять, кажется, начала ту же песню…

Посылаю вам 2 фотографии свои – они были сделаны в день открытия консульства, после приема. Одна из них неполная, срезанная, так как Женя решил, что в таком виде эта фотография смотрится лучше. А на другой я выглядываю из-за красной звезды из гвоздик (это подарок консульству от одного американца). Общее у этих фото, как вы заметите, – рот до ушей. Жаль, что нам не досталась фотография, где мы с Женей вместе, но этот слайд мы раздобудем и закажем фото обязательно.

Александр Иванович уехал в отпуск, скоро уезжают еще 2 семьи, а до нашего отпуска еще 3 месяца.

Не сердитесь на меня, что написала грустное письмо, так получается. Что касается всех сторон нашей жизни и работы, то все нормально. Только бы у вас все было хорошо! Привет всем знакомым огромный от меня.

Вот и все пока. Целую вас крепко. Берегите себя, постарайтесь хорошо отдохнуть. Привет от Жени.

    Наташа

27 августа 1973 года

Здравствуйте, мои милые зайчики!

Сегодня уже 27 августа, неделю назад получила внеочередную почту, которая принесла мне большой радостный сюрприз – 8 писем. От мамы одно с марками и от папика одно под № 12 с марками и видом Калининского проспекта. Спасибо! На прошлой неделе в Москву в отпуск уехала одна наша семья – Синицыны и Таня Юнак с Андрюшей. Меня захватил дьявол зависти, ведь до нашего отпуска еще почти 3 месяца. И много, и мало. Мало, потому как много мне еще предстоит сделать, написать здесь. А.И. Зинчук тоже в отпуске в Москве, так что почти все разъехались, очень грустно.

Область моих занятий остается неизменной: диссертация (которая что-то не очень идет последние недели), преподавание, уроки с Mrs. Brackett (которая мне говорит, что я без сомнения могу преподавать в языковом институте), библиотека, газеты и т. д.

Мамуля, что касается моего здоровья, то все нормально, чувствую я себя вполне хорошо. Правда, в первые месяцы (2–3 месяца) я периодически испытывала небольшие головные боли с приближением тумана, это, видимо, был период акклиматизации. Даже к такому хорошему климату, как в Сан-Фр., нужно привыкнуть. А о гипотониках я написала вообще.

Очень хорошо, что завершены, если я правильно поняла, строительные работы на участке. Идет осень, так что не перегружайтесь. Если вы действительно поедете в сентябре отдыхать, буду очень рада.

Женя понемножку начал учиться водить машину, а за ним и я стану учиться, только не знаю, что из этого получится, но кто-то из нас обязательно должен водить – это очень расширит наши возможности в любом отношении – и работы, и отдыха.

На днях в воскресенье пошли с Женей гулять, решили пойти пешком до Golden Gate Bridge (моста). Из окна до него рукой подать, а пешком добраться оказалось около 2 часов (так как прямого пути по набережной нет, то приходится много петлять по Президио парку); пройти пешком весь мост тоже не так-то просто – занимает более 30 минут, но красота невероятная – с одной стороны моста С.-Ф. залив, а с другой открывается Тихий океан. Устали от похода здорово, но зато массу времени провели на свежем воздухе.

Женя за это время успел еще раз побывать в Лос-Анджелесе (правда, всего 1 день) и 3 дня в Вашингтоне, где сейчас ужасно жарко и без air-condition жить, как он говорит, немыслимо просто. А у нас здесь вечером, как и раньше, выхожу только в пальто. Вот такое лето!

Ф.И. прислала мне письмо, которое меня обрадовало и в некоторых вопросах успокоило. Ф.И. пишет, что я на очереди следующая в отделе по защите, но чем ближе отпуск, тем больше кажется, что все это мне никогда не удастся. Одним словом, какое-то упадническое настроение в отношении работы, но писать не бросаю (хоть и не нравится то, что пишу) – это уже неплохой признак. Поделилась с вами этим постыдным состоянием и жалею, что вы будете беспокоиться. Это временно, положение на сегодняшний день. Кто знает, может, завтра у меня будет творческо-оптимистический взлет.

Мамуля, папочка! Очень прошу, раздобудьте “Неделю” за конец июля – начало августа, кажется. Там есть статья Кондрашова о Сан-Франциско, обязательно прочитайте. Автор был здесь пару месяцев назад, они как раз вместе с Женей прилетели из Вашингтона. Статья очень хорошая, точная, а больше всего она мне понравилась своим настроением. Мы с Женей, прочитав, были просто растроганы.

По телевизору вчера показывали 1-ю серию картины “Война и мир”. Фильм дублирован. Мне было очень интересно посмотреть, но все же как-то странно было слышать Кутузова или кн. Андрея, говорящих по-английски.

Недавно были в гостях в Беркли у одного молодого профессора-востоковеда, и там я случайно обнаружила, как соскучилась по классической музыке. В течение всего вечера тихо было включено радио на станции, которая передавала концерт Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и Центрального телевидения (как было в итоге сообщено), и я впервые с жадностью и полным наслаждением слушала музыку. Думаю, что причины перемены моих вкусов две: во-первых, с этой музыкой у меня ассоциируется Москва, так что первая – это тоска по дому; и вторая – наверное, я стала уже совсем взрослая.

Как же я соскучилась по вас, мои милые!!! Мамуля! Почему же у тебя прибавилось забот после моего отъезда. Ведь невозможно все переделать, что хочется и нужно, так что ты и не старайся. Хотя заботы – это не самое изматывающее. Хуже волнения, когда для них есть веские причины. Так что вы, главное, не волнуйтесь и не беспокойтесь ни о чем. Как бы мне хотелось, чтобы основными вашими заботами были заботы о билетах в театр и т. д., заботы о поездках за город, о хорошем здоровье. Заботьтесь об этом!!! Не обращайте внимания на всякие пустяки, даже если они неприятные. Ведь так часто бывает, что сегодня мы всерьез что-то переживаем, а завтра все складывается так, что мы даже и не помним об этом. Так что будьте умничками, мои дорогие, и больше заботьтесь друг о друге, о себе. Что-то я разумничалась больно, с тоски, наверное, по вас.

Вот, кажется, и все, мои хорошие. Если вы в сентябре будете отдыхать, очень хочу, чтобы ваш отдых прошел на высшем уровне. Главное – полечитесь!

Привет от меня всем знакомым, особенный – Улицким, Диденко (всем); Борису Григорьевичу; дружному боткинскому коллективу, Степановым и, конечно, Игорю Ст., Георгию Ф., Ф.И., если будете с ними разговаривать.

Целую вас, мои хорошие. Скоро ноябрь и я, кажется, смогу не только писать об этом. Берегите себя, целую,

    Наташа