Голливуд и его звезды

Вдали от мира всего

Являясь наиизвестнейшим, общепризнанным американским кинорежиссером, Джеймс Кэмерон до сих пор остается гражданином только Канады (по месту рождения). В 2004 году он забрал свое заявление по политическим соображениям, демонстративно отказавшись от американского гражданства после того, как Джордж Буш Мл. был переизбран на второй срок. Теперь он вроде бы подумывает стать гражданином Новой Зеландии.

Нет, он, конечно же, не собирается прерывать контакты с Америкой. Рядом с Голливудом у него есть стабильное пристанище – поместье в Малибу. А во втором поместье, докупленном по-соседству, Джеймс разместил свой бизнес-центр. Но в Новую Зеландию он буквально влюбился еще в 90-е годы, когда первый раз посетил эту страну:

– И не только из-за красивых пейзажей, но и из-за энергетики ее жителей, – говорит он. – Я никогда не чувствовал до этого такой сильной связи с каким-либо местом. За все эти годы я не забывал этого ощущения волшебства.

В 2012-м он приобрёл там 1000 гектаров земли – на юго-западе Северного острова, в местечке Вайрарапа, что в 80 км от столицы Новой Зеландии, Веллингтон. «Благородная леди и скромная пастушка в одном лице», как называют Новую Зеландию – самая экологически чистая страна на планете, уютно устроившаяся посреди Тихого океана. Она экзотична и девственно прекрасна. Поскольку острова находятся по ту сторону экватора, на них все наоборот: Чем севернее, тем теплее. Зимой – лето (прохладное), а летом – зима (теплая). Солнце движется по небу против часовой стрелки. И так далее.

Супруги Кэмерон приняли решение жить здесь семьей по несколько месяцев в году. Они много путешествуют и просто гуляют по обоим островам – побывали на леднике Тасмана, на горе Альфред, ходят вдвоем в походы по горам и лесам, ездят на велосипедах, сплавляются на каяках по рекам. «Если вы любите природу и приключения, – восклицает Джеймс, – то вам не найти на планете места краше!»

У Королевства Новая Зеландия, помимо фантастически красивой природы, мягкого климата и высокого уровня цивилизации, масса преимуществ перед нашим перенаселенным, грязным, во всех отношениях, миром. И основное из них – полная изоляция от всего этого.

Сам Джеймс, а вместе с ним и его семья, включая детей – крутые веганы, то есть вегетарианцы, не использующие даже яйца, молоко и молочные продукты. «У нас нет необходимости есть животных, – считает Кэмерон, – это просто способ питания, который становится нашим моральным или аморальным выбором, причем таким, который имеет огромное влияние на планету, истощая ее ресурсы и уничтожая биосферу… Изменив то, что мы едим, мы изменим всю систему взаимоотношений между человеческим видом и природой».

Джеймс активный защитник окружающей среды и животных, что в его понимании теснейшим образом взаимосвязано. Например, он разделяет мнение, что животноводство, само по себе, наносит непоправимый ущерб экологии, и не только тем, что под пастбища и посевы кормовых безжалостно вырубаются лесные массивы, но и парниковыми газами, значительно превышающими выбросы от автотранспорта.

Тут можно вспомнить, что калифорнийская студия MBS Media Campus, которую Кэмерон арендовал для производства «Аватара», славится своей приверженностью программам Greenpeace – на ней экономят электричество и водные ресурсы, не используют вредные красители и чистящие средства, держат заправочные станции для электромобилей и полторы сотни велосипедов, которыми сотрудники пользуются бесплатно на обширной территории кампуса. Приветствуя чистые источники энергии во всех видах, Кэмерон перенес туда и свою компанию «Lightstorm Entertainment», не пожалев пяти миллионов долларов на солнечные панели, которые разместил на крышах павильонов MBS.

Ну а в Новой Зеландии он настроен вести свое натуральное хозяйство, приобщая к здоровому образу жизни и физическому труду всех членов своей семьи. Он «не заболел» интернет-манией, неотвратимо засасывающей человечество в виртуальный мир искусственного интеллекта, и наверняка не позволяет этого своим детям. Джеймс не разменивает драгоценное время на Фейсбуки и Твиттеры, не пишет в них сам и не читает других, едко и метко высказавшись о всеобщем «чатовском психозе»: «Как сказал бы Десмонд Моррис, приматам нужна группа. Им просто нужно сидеть и перебирать друг другу шерсть – вот вам и весь фейсбук и твиттер. Это называется взаимная чистка».

В его новозеландские владения входит заросший лесами холм, обширные низинные земли рядом с бескрайними виноградниками и озеро Пунуи с чистейшей водой и форелью. А «по-соседству» (то бишь в 20 км от их виллы) расположилась семья другого всемирно известного новозеландского режиссера, Сэра Питера Джексона, сына английских эмигрантов. Джексон, можно сказать, конкурент Кэмерона. (Его фильмы «Властелин колец: Возвращение короля» и «Хоббит: Нежданное путешествие» собрали в прокате свыше миллиарда долларов каждый.)

Здесь, в Новой Зеландии, Питер Джексон снимал свою кинотрилогию «Властелин колец», вдохновившую Джеймса на «Аватара». Здесь сейчас Джеймс работает над продолжением «Аватара». По договору с новозеландским правительством, 20th Century Fox переводит $500 млн для съемочного процесса и создает свыше тысячи рабочих мест, а правительство Королевства обязуется обеспечивать съемочные площадки и существенные налоговые льготы.

Кажется, Кэмерон решил четко обозначить пределы своих возможностей на оставшийся период творческой активности. Вот как это звучит:

– Последние 16 лет я посвятил исследованию морских глубин и кино. Я снял два фильма и побывал в восьми экспедициях. В прошлом году я распустил ту часть своей кинокомпании, которая отвечает за производство фильмов. Потому что я больше не заинтересован в разработке чего-то нового. Я занят «Аватаром». И точка! Я не собираюсь продюсировать чужие фильмы. Меня не интересуют новые сценарии.

И еще:

– Возможно, это звучит как самоограничение, но я думаю, что мир «Аватара» позволит мне сказать все то, что я хочу сказать, причем – в игровой форме – о состоянии мира и того, что, как мне кажется, мы должны с этим делать. Все, что я не смогу донести до зрителя таким способом, я выскажу в документальных фильмах, которые продолжу снимать.

В частности, Джеймс Кэмерон стремится показать земному человечеству – через жизнь на созданной им прекрасной Пандоре – всю неприглядность алчности и бездушия завоевателей, с одной стороны, и бесценность бережного отношения к природе, ответственности за свою среду обитания, с другой.

2. ДЖУДИ ДЕНЧ: ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО АКТРИСА

Это не совсем кинообозрение, скорее – рассказ и размышления об одной конкретной личности, Джуди Денч, навеянные сыгранными ею ролями, особенно последней – в кинодраме Victoria and Abdul, где актрисе, как и ее героине, уже перевалило за восемьдесят.

Не родись красивой…

Всей своей блистательной жизнью Джуди доказала, что для того, чтобы добиться успеха, всеобщего признания и любви, женщине не обязательно быть сногсшибательной красавицей с копной сияющих волос и с ногами «от ушей». Более того – ей не обязательно быть молодой и сексуальной. Но при одном условии – если у нее есть подлинный, Богом данный талант, сильный характер и вера в себя, в чем собственно и заключен феномен Джуди Денч.

Ее и в молодости нельзя было назвать красивой – не отличалась ни лицом, ни фигурой, что не помешало ей, однако, сыграть Офелию и Джульетту. Да так сыграть, что это навсегда запечатлелось в истории английского театра. Потому что красота внутренняя ей вполне заменяет красоту внешнюю.

Родилась Джуди в конце 1934 года, в «старом» Йорке, в семье очень колоритного и общительного доктора Реджинальда Денча, работавшего врачом в Йоркском королевском театре. Именно там и тогда, часто оказываясь вместе с матерью, Оливией, за кулисами, маленькая девочка и вобрала в себя страсть к театру, пронеся ее сквозь всю свою жизнь.

Театр имеет свое особое очарование – бесценное и волнующее общение с живыми актерами, дарящее зрителю эффект сопричастности. А для актера бесценно присутствие зрителя, его реакции. Дыхание зала, улыбки зала, его взволнованное или восторженное замирание, ну и конечно аплодисменты, еще лучше – овация. В театре актер, перевоплощаясь в своего героя, проигрывает роль от начала и до конца.

Другое дело – кинематограф. Количество зрителей в нем несоизмеримо больше. Ведь хороший фильм гуляет по всему миру. Но и специфика там другая. Перед актером на съемочной площадке уже не восторженная, ловящая каждое слово публика, а нервный, частенько срывающийся на крик режиссер, наплывающие черные дыры камер, слепящие глаза суфиты, суетливые гримеры, костюмеры, декораторы и бесцеремонно щелкающая перед носом «хлопушка», отсчитывающая дубли, заставляющая снова и снова проигрывать одно и то же. Здесь нет и не может быть ощущения непрерывности действия. Сцены и эпизоды рваные, между собой не связанные. Зато – отыграл энное количество часов в этом творческом аду, и возможно уже на следующий день после выхода фильма тебя узнает весь мир. А если очень повезет, то не только узнает, но и полюбит.

Не устояла перед бенефитами кинематографа и театральная актриса Джуди Денч. А кинематограф и кинозритель не устоял перед ее талантом. Правда, произошло это далеко-далеко не сразу. И не в молодости, как у с подавляющего большинства киноактрис, что уже само по себе, как явление, уникально.

Первые несколько сыгранных ею эпизодических ролей практически остались незамеченными. И только в 1994-м шестидесятилетняя Джуди вытянула свой счастливый билет. В производство был запущен семнадцатый фильм «бондианы» – «Золотой глаз». Шел подбор актеров. В числе прочих искали свежий персонаж на роль могущественного босса суперагента «007», под псевдонимом М (генерального директора MI5 – секретной службы безопасности Британской контрразведки), которым во всех предыдущих сериях был мужчина. На сей раз авторы фильма решили поменять ракурс и превратить М в женщину. На кастинге была выбрана Джуди Денч, как прообраз действовавшей на тот период реальной главы реальной секретной службы UK, Стеллы Римингтон, ее ровесницы.

То, что в роли начальника всеми обожаемого Бонда должна появиться женщина, поначалу возмутило и шокировало фанатов киногероя. Возмущались и театральные зрители-шекспироманы, расценившие «выходку» Денч, как предательство и измену высокому искусству. Но она сумела заставить и тех, и других не только умолкнуть, но и полюбить ее новый, несвойственный ей персонаж.

Из всех уже отснятых серий о Джеймсе Бонде именно этот фильм, с покорившим зрителя Пирсом Броснаном, впервые сыгравшим «агента 007», оказался наиболее удачным, кассовым и востребованным. А вместе с ним и небольшая, но запоминающаяся роль Джуди – ироничной, волевой и немного таинственной дамы. Она так понравилась критикам и продюсерам, что актрису сделали бессменным боссом Бонда в последующих семи сериях, пока ее героиня трагически не погибла в «Координатах «Скайфолл», в 2012-м. 17 лет «возглавлять» британские секретные службы! Стаж более чем солидный, за который актрисе надо бы начислить «национальную пенсию» – фиктивную, разумеется.

В промежутках между сериями «бондианы» Денч теперь уже была нарасхват. Она охотно принимала предложения, но оставалась верной себе, отдавая предпочтение театру, считая себя, в первую очередь, театральной актрисой. Во вторую – актрисой телевидения. И только в третью – кино.

Взошедшая на престол

Подлинный взлет и всенациональную любовь принес ей и окончательно за ней закрепил фильм британского режиссера Джона Мэддена «Миссис Браун», где Джуди снялась в главной, весьма выигрышной для себя роли королевы Виктории, самой сильной, как было заявлено, женщины в мире. Ведь именно сильные, волевые личности – ее конек и фишка. Фильм имел оглушительный успех (я еще вернусь к нему), а 63-летняя Джуди Денч засияла звездой первой величины.

Королевская корона ей явно пришлась впору – на следующий год Мэдден предложил Джуди «повторить эксперимент», на сей раз попробовав себя в роли Елизаветы I – в его новом фильме-мелодраме «Влюбленный Шекспир», с Джозефом Файнсом и Гвинет Пэлтроу. То была роль второго плана, занявшая всего восемь минут экранного времени. Но именно она окончательно закрепила за Джуди титул «Ее величества актрисы», «королевы английского экрана», украсившейся к тому же американским Оскаром. В целом фильм получил семь Оскаров при тринадцати номинациях.

Нет, конечно, Джуди играла не только королев и известных женщин, типа Айрис Мёрдок (английской писательницы и философа, в фильме «Айрис»), но и «простых смертных», внося в каждый, доверенный ей образ свою особую естественность и глубину. «Многие почему-то уверены, что я способна играть только властных угрюмых баб», – посмеивается она, с головой окунаясь в какую-нибудь невероятную, даже с виду несуразную роль и с легкостью превращая ее в высокое искусство. Пример тому – Филомена Ли в фильме «Филомена». Обычная ирландская женщина, одинокая и несчастная, поставившая перед собой цель отыскать своего сына, которого отобрали у нее монахини в монастыре сразу после его рождения и отдали на усыновление в Америку. На поиски уходит добрых полвека… Джуди назвала свою Филомену «безумно смешной и приятной», и, как всегда, собрала богатую жатву наград и признаний.

Приведу понравившийся мне отзыв обыкновенной зрительницы: «Тихой сапой, абсолютно не навязываясь и стараясь держаться в тени, к концу фильма Филомена заполняет собой всю историю. И мы уже не замечаем ее дурацкой прически. И с ней уже не хочется расставаться. Такая она становится родная».

Аристократизм и непосредственность, искренность и глубина, продуманный и ненаигранный тонкий психологизм, естественность, стирающая грань между «фикцией» и реальностью – вот те качества, что определяют неизменный успех актрисы, а вместе с ним и успех всего фильма, в котором она задействована. И режиссер, приглашающий Денч на роль, заранее на это рассчитывает.

В обнимку с омаром

Джуди – женщина самодостаточная. Она знает, чего хочет. Правда, не все и не всегда получается. Ей хотелось иметь много детей, но у нее «лишь одна-единственная дочь» – Тара. Зато она «удалась на славу». Таре сегодня 45 и она известна, как актриса Финти Вильямс. «Кроме того, у меня замечательный внук, – говорит Джуди (внука зовут Сэм, ему 19), – 13 крестников и много животных. – (Речь идет о собаке, семи кошках, двух хомяках и золотых рыбках, которых она держит у себя дома.) – Так что жаловаться мне не на что».

Отцом дочери был актер Майкл Уильямс. Они познакомились в театре, в 1971-м, поженились, когда ей было уже 37, и прожили счастливо 30 лет, пока тяжелая болезнь не забрала его. Джуди, совсем как королева Виктория, много лет носила по нему траур, не на теле – в душе. И казалось, что это уже навсегда. Но 9 лет спустя в жизни 76-летней актрисы появился другой мужчина.

Тогда, в 2010-м, он пригласил ее на открытие домика для белок в зоопарке английского города Суррея. С тех пор они живут вместе, вполне довольные друг другом.

«Я и думать не могла, что найду новую любовь после смерти мужа, – откровенничает Джуди. – Я была совершенно не готова к тому, что со мной это может произойти… Тем не менее, все совершенно чудесно!» И в другом интервью: «Да, у меня есть прекрасный веселый друг. Я не называю его партнером, мне не нравится это слово. Партнеры бывают в танцах. А Дэвида я считаю своим «парнем».

Ее «парень», Дэвид Миллз, состоятельный активист движения защитников природы, на восемь лет моложе ее, но они, по ее словам, по сей день чувствуют себя влюбленными подростками. Довольно безбашенными, надо бы добавить.

В свой 80-летний юбилейный год актриса – по собственной ли инициативе или по просьбе своего «зеленого парня» – согласилась на фотосессию для Фонда защиты морских обитателей (Blue Marine Foundation), отстаивающего права истребляемых «лобстеров». Об одежде там речи не шло. Наготу Ее величество актриса прикрыла омаром, посадив его себе на грудь и кокетливо выглядывая сквозь раскрытую клешню… То была не самая смелая выходка озорного «достояния нации», она выкидывала фортели и покруче. Но если рассказать об этом, то можно и скатиться в «желтую прессу».

Виндзорская вдова

Вернемся, однако, к тому, с чего начали – к «Виктории и Абдулу», американо-британскому фильму, снятому по роману английской писательницы Шрабани Басу, в котором Джуди Денч снова перевоплотилась в Викторию – с перерывом в 20 лет после «Миссис Браун». (Его мировая премьера состоялась 3 сентября на Международном кинофестивале в Венеции, он идет в кинотеатрах Америки, а в России вышел на экраны 14 ноября.) В основу фильма лег двусмысленный и далеко не ключевой эпизод из жизни самой – на ту пору – «долгоиграющей» королевы Англии, трактуемый весьма деликатно, но однозначно ее компрометирующий. Думаю, беглый экскурс в историю не помешает и не будет выглядеть отступлением. Ведь две престарелые леди – Джуди и Виктория, сплелись для нас на экране в единое целое.

Виктория родилась в 1819 году. В 18 – взошла на престол. К 20 годам сама выбрала себе спутника жизни и вышла замуж за высокого, статного, всесторонне образованного красавца Альберта (сына герцога Саксен-Кобург-Готского). Их альянс оказался безупречным, что довольно нетрадиционно для королевских пар. Они подарили своей стране девять высокородных отпрысков и 42 внука.

В 41 год королева потеряла горячо любимого мужа – принц Альберт умер от брюшного тифа. Она тяжело переживала утрату, и оставшиеся 40 лет своей жизни не снимала траур, одеваясь только в черное. Траур годами сохранялся и в Виндзорском замке, где она была счастлива и где овдовела, за что народ прозвал скорбящую королеву «виндзорской вдовой».

Было у нее и другое прозвище – «Бабушка Европы». Сильная, волевая и умная женщина, верная, любящая жена и многодетная мать, Виктория была и великой монархиней. Она восседала на престоле 63 с половиной года (Елизавета II – единственная, кому удалось побить сей рекорд), добавив к титулу королевы Великобритании королеву Ирландии, и императрицу Индии. Период ее правления, за который огромная Британская империя достигла наивысшего расцвета и могущества, распространив свое влияние на добрую четверть земного шара, вошел в историю как Викторианская эпоха.

При жизни ее обожала и боготворила вся страна, о ней с неизменным почтением и благодарностью вспоминают потомки. Где только и в чем только не запечатлено ее имя. Что же касается приписываемых ей во времена вдовства двух фаворитов, так у кого из королей или королев их не бывало.