Надо посмотреть, что делают остальные, мелькнуло у Хулии в голове. Но она не могла отвести взгляда от разбившегося окна. Потом она осознала, что заворожённо идёт к разбитому окну, чтобы самой увидеть внизу то, что ожидала. Люди не могут отвести взгляда от несчастных случаев. Чистая биология: человек должен быть уверен в том, что именно случилось и не грозит ли это опасностью. Хулия знала, насколько ужасным будет зрелище и всё равно шла. Кружилась голова и она подумала о том, что может не удержать равновесия перед разбитым окном и выпасть самой… Но это было не головокружением, это была знакомая невесомость в рёбрах.
Хулия сидела на постели. "Интересно, они увидят, как я испарюсь, или подумают, что я испугалась и сбежала? Существует ли что-нибудь за пределами их бесконечных повторов, существуют ли они сами?». Она убила человека. Случайно, спасая другого. Плохого человека, скорее всего, убийцу. Но именно её действия вызвали этот финал. Новые миры. Миры, где Хулия больше не следователь, а судья и палач. Кто-то сейчас безумно хохочет над ней.
Книга валялась на полу. Она подняла её, и пролистала до "Невидимки".
– Почему девочку-подроста зовут Лола? – спросила она воздух. А потом до неё дошло.
– Дядя Ансельмо, книга изменилась.
Он схватила книгу и побежала в общие комнаты, молясь по дороге, чтобы никто не догадался, кто такая Лола.
ЧЕТВЁРТАЯ ГЛАВА
Тот, кто живёт у моря, знает ощущение, которое возникает на берегу – желание сесть на корабль и оказаться где-то далеко, за горизонтом. Море похоже на шёпот искателя приключений, который обнимает тебя за плечи и обещает нечто прекрасное, захватывающее, что находится совсем рядом, стоит только выйти за порог. На каком бы берегу ты ни находился, море всегда тебе шепчет, что ты должен оказаться на другом.
Когда Хулия только приехала летом, она не могла отвести взгляд от рыбацких лодок, вытащенных на берег. Одним своим существованием они бросали вызов всему туристическому антуражу пляжа, они были напоминанием, что туристы тут только гости, а море создано для тех, кто здесь живёт, кто будет выходить в море, когда тёплые дни пройдут и задуют северные ветры. Теперь она полюбила сидеть на пляже и сверлить глазами горизонт. Она не была частью этого места, лодки не знак того, что она станет частью Ками де Мар, просто оставшись на год, увидит зимние дни. Она впервые отчётливо ощутила, что, возможно, её берег не здесь.
Шли дни, она много раз перечитывала «Рассказы без конца», но и не думала погружаться в какой-либо из них. Чувство вины перед Санчесом исчезло. Что она делает, когда решает какие-то загадки? Сокращает звенья цепи, на которую он посажен? Это всего лишь означает, что он будет сидеть на более короткой цепи, станет всё меньше событий и мест, где Санчес может оказаться.
Растерянность постепенно стала сменяться злостью. Она не совершила ничего плохого, она всего лишь попыталась спасти одного из персонажей. И не обязана ощущать вины за случайную смерть другого. Кто-то или что-то играло с ней. «Кто-то», – поправила себя Хулия.
Это было её приключением, подарком судьбы за хорошую учёбу. Компенсацией за то, что целый год ей придётся провести в совершенно новом месте. Приключением, которое будет похоже на компьютерные игры: она решит цепь загадок, освободит человека, и, возможно, когда-нибудь выяснит, что есть другие пленники книг. Никаких объяснений, никакой подоплёки, просто некий физико-магический закон вселенной, на который она случайно наткнулась. Но мир всегда был сложнее. И волшебство, её волшебство было частью громадного сложного мира. Хулия чувствовала, что что-то в её душе перещёлкивает: она не собиралась отдавать волшебство, своё волшебство, свою историю, своё приключение.
Она листала страницы «Рассказов без конца» и чувствовала, как миры, заключённые в страницах, зовут её. Она не погружалась в эти миры не из страха, она решила в этот раз навязать кому-то, кто затеял с ней игру, собственные правила. Больше всего она боялась, что в какой-то момент эта тяга исчезнет, для игры изберут кого-то более сговорчивого. Но пока всё было наоборот, Хулии казалось, что её упрямство притягивает миры книги как можно ближе к её собственному. Она не удивилась, когда магический мир сделал первый шаг. Перепугалась, но не удивилась.
С момента её последнего погружения в книгу прошло больше недели. Она шла по улице Сегур, прикидывая, стоит ли зайти в кафе, чтобы поесть мороженного или дойти до автобусной остановки, чтобы за полчаса доехать до Кастийо де Сантьяго, где в книжном магазине можно было купить подержанные книги, даже на английском, за 5 евро – три штуки. Когда её окликнул по имени молодой мотоциклист, припарковавшийся перед тротуаром, она сперва подумала, что это кто-то из её мадридских знакомых, ведь за три недели в Ками де Мар она так и не завела друзей. Только подойдя чуть ближе и внимательнее приглядевшись к парню, она вдруг поняла, что он – с другой стороны. Впервые её посетила мысль, что «на той стороне» всё несколько иное. Ярче, чем в реальной жизни, вещественнее, чётче. Парень походил на картонную фигурку, которую вырезали и положили на страницу выцветшего комикса.
Он протянул ей разукрашенную бумажку.
– Сеанс будет минут через сорок. Мне велели передать, что вам действительно стоит посмотреть этот фильм.
У него было продолговатое смуглое лицо, тонкие черты лица. Какая-то часть сознания Хулии пыталась её убедить, что всё ей только кажется, она ждала, что иной мир выплеснется в её реальность и теперь она попросту принимает за посланца иного мира какого-то распространителя бесплатных флаеров. Но пока она смотрела в его лицо, пытаясь понять – человек ли он или нет, злость, накопившаяся в ней за прошлую неделю, прорвалась наружу.
– Кто вы все, чёрт бы вас побрал, такие? Что именно вам от меня нужно?
Лицо парня стало злым, он отстранился.
– Поговорим после фильма.
Лёгкий спортивный мотоцикл издал рёв, который явно никто от него не ожидал, и спустя пару мгновений Хулия смотрела в спину уезжавшему мотоциклисту. Шлем он не носил, длинные его волосы развевались за спиной, и Хулия задалась вопросом: как это существо из иного мира отреагирует, если его остановит дорожный полицейский? Ещё интереснее: как отреагирует полицейский?
Бумага в её руках была кинобилетом. Серебряная бумага, рисунок бобины с кинолентой и адрес. Идти до места предстояло от силы минут десять. В детстве она любила смотреть старый фильм «Последний герой боевика». Но что-то в этом фильме её всегда не устраивало. В какой-то момент она поняла и стала смотреть только начало. В завязке было всё, что делало фильм увлекательным для неё – таинственный золотой билет, сеанс в кинозале только для одного человека. Когда герой погружался в оживший фильм, она выключала проигрыватель. Что-то настолько безумно волшебное не должно было быть завязкой к лёгкой поп-корновой комедии.
Умнее всего, было не идти по адресу. Одно дело, когда она была в волшебных рассказах, совсем иное – в реальном мире. Здесь действовали иные законы, более грубые, более неприятные. Отлично, сказала Хулия самой себе, я считаю, что в детективных рассказах, где почти на каждой странице кого-то убивают, действуют более милые принципы людского сосуществования, чем в реальном мире.
Она шла медленно. Мысли о том, куда она идёт, вызывали слишком неопределённую бурю эмоций. И внезапно она поймала себя на том, что думает о парне-мотоциклисте. Те девушки, которые говорят, что ни разу не рассматривали знакомых парней в качестве романтичных объектов, отчаянно врут. Подруги, кинофильмы, вся масс-культура твердит девушкам, чтобы они обязательно влюблялись в самого симпатичного из окружающих ровесников. Ну, в лучшем случае, бросали эгоистичного красавчика, чтобы одарить любовью храброго и ответственного главного героя. Потому что с красавчиками симпатичные девчонки встречаются не из-за любви. Наверное. Хулия подумала о том, что сотня с чем-то там лет феминизма ничего не изменила, женщины как были, так и остались призом самому крутому из близлежащих парней. Чувства девушек должны быть побоку, влюбляться надо только по сюжетной необходимости.
Мотоциклист отлично подходил под клише «романтический интерес героини». Симпатичный, точно магического происхождения, а ещё явно нерасположен к «главной героине», чтобы полностью отыграть клише «ненависть, которая сменится любовью». Правда, у Хулии быстро возникли претензии ко всем трём пунктам. Мотоциклист определённо был красивым парнем, но, если бы всё происходящее было фильмом, а Хулия занималась кастингом, она бы отвергла парня, не задумываясь. Парень не был красавчиком из молодёжных драм, скорее, что-то из артхаусных фильмов, слишком холодная, классическая красота. Длинные прямые каштановые волосы с лёгкой рыжиной, тонкий нос, идеальные скулы, смуглая кожа, тёмно-зелёные глаза. Где, спрашивается, обещанная соблазнительная голубоглазость и пухлые губы? Также Хулия не могла объяснить себе, почему решила, что парень является магическим существом. Насколько бы она заметила его отличие от других, если бы не видела мир «Рассказов без конца»? Да и третий пункт не был таким уж определённым. Да, он вёл себя недружелюбно, но при этом не был самоуверенным и самодовольным. Вполне возможно, что он просто среагировал на неприкрытую враждебность девушки.
Мысли о красавчике мотоциклисте помогал не думать о том, что её ждёт по адресу. Она неосознанно замедляла шаги, готовясь к тому, что увидит, когда придёт. Она увидела полукруглый выпирающий козырёк, на котором было написано (стиль шрифта – ар-деко, без сомнения) крупными зелёными буквами «Артезия». Окна заведения забраны щитами. На одном изображена девушка с чёрными кошачьими ушками и хвостиком, а также узнаваемым оранжевым «нимбом» вокруг головы, на втором модный кролик в джинсах и свитшоте, при этом в красном гальском кушаке и старинном картузе[2 - На витринах «Артезии» стилизованные, но вполне узнаваемые образы знаменитых парижских кафе «Чёрный кот» и кабаре «Проворный кролик».].
Выставленные у заведения столики не оставляли сомнения в том, что несмотря на претенциозное название и оформление, это всего лишь летнее кафе. Стоило зайти внутрь и сомнений не оставалось. Помещение было тёмным, так как окна были забраны щитами, и освещалось только разбросанными по столам недорогими лампами (тот же стиль ар-деко), но в одном конце помещения располагалась стойка кафе с выставленными в стеклянных витринах-холодильниках уже подсохшими пирожными, из-за чего любые попытки придать, хотя бы и в воображении, месту таинственности, должны были спотыкнуться, если и не о написанное мелом меню, то хотя бы о скучающее выражение лица девушки за стойкой, которая, не слишком скрываясь, слушала плеер. В глубине помещения дверь вела, судя по всему, в небольшой кинозал. Около двери стояла ещё одна девушка, что-то рассматривающая на своём телефоне. То, что на ней была красная жилетка, должно было подсказать, что она проверяет билеты. Хулии вспомнилась цитата из любимого рассказа: «Это совсем не то, что я ждала от неожиданного».
Справедливости ради, кафе было вполне хипстерским. Стены были забиты стеллажами и полками с книгами, хотя прочитать название в таком полумраке было сложновато. Запах крепкого кофе почти сбивал с ног. У билета не оторвали корешок, кажется, девушка на входе даже не слишком обратила внимание, на демонстрацию билета и какой-то бесёнок внутри Хулии прошептал, что в крайнем случае можно этим воспользоваться и при особой надобности войти вообще без билета, лишь продемонстрировав что-нибудь блестящее. Вместо рядов сидений, в зале были мягкие кресла, расставленные в почти хаотическом порядке и несколько диванчиков. Хулия быстро облизала губы, понадеявшись, что кинотеатр исполняет свою главную функцию – показывать фильмы, а не является местом для свидания парочек.
В зале уже сидело несколько человек. Кто в самом деле не обращал внимания, кто с деланным равнодушием оглядывался на Хулию, когда она проходила мимо. В целом, она немного вписывалась в антураж. Зрители были как раз её возраста. Разве что волосы у них были выкрашены в более радикальные цвета, чем скрученные темно-русые прядки Хулии. Многие были в очках, что лишний раз подтверждало: они пришли посмотреть нечто интеллектуальное. Или подтверждало то, что в наши дни контактные линзы носят далеко не все. Порой детективные наблюдения могут приводить к самым простым результатам.
Хулия выбрала кресло поближе к экрану и достала телефон. Если бы она не ожидала, что по адресу её ждёт, как минимум, маскарад фэйри с оживлёнными манекенами, разносящими прохладительные напитки, она бы загуглила адрес намного раньше. «Артезиа», как она и предполагала, позиционировал себя как центр искусств. То, что такое заведение располагалось в курортном городке было необычно, но обладало своей логикой. Далеко не все молодые люди, живущие в курортных городках или приезжающие сюда отдохнуть, хотели бы проводить время только в клубах или на пляже.
Самой Хулии нравились фильмы или книги, которые относились к Высокому Искусству. Но в школе она не принадлежала к компаниям молодёжи, которые проводили время в обсуждении философских идей и артхаусных фильмов. Ей казалась их преувеличенная серьёзность чем-то инфантильным – те же попытки играть во взрослых, только более изысканные, чем у тех, кто спешил попробовать всё то, что запрещено детям. После пары попыток в этих компаниях покритиковать кого-то из «признанных» (потому что сдержанность и умение вовремя молчать не относились к числу её достоинств или пороков), и после того, как эти попытки были грубо оборваны собеседниками (деликатностью и умением прислушиваться к чужому мнению они тоже не обладали), Хулия предпочитала держаться подальше и даже втайне называла любителей «искусства не для всех» – недлявсерость.
На сайте было сказано, что сегодня в кинозале демонстрируют инди-фильм «Колодец». Никаких иных данных о фильме не было. В «Рассказах без конца» была одна история, посвящённая кинотеатрам. Герой смотрит разные фильмы, замечая указания, какой фильм ему смотреть следующим. Так в последнем фильме он видит некий полузаброшенный дом, понимает, что это указание на дом, который находится на окраине его города. Он приходит на место, заходит в дом и эпизод на этом заканчивается. Сколько прошло времени между этим эпизодом и последним не сказано, хотя, судя по изменившейся погоде, не менее недели, если не месяц. Описание идёт так, будто читатель превратился в око кинокамеры. «Ступени ведьминого дома завалены пожухлыми листьями. Трещина на штукатурке дала поросль веток и стала достигать окна. Дом скрыт в вечерних сумерках. Проём двери тёмен, но внутри дома не так темно, как может показаться снаружи. По дому иногда проносится ветерок, но тишина всё равно столь плотная, что движение воздуха не ощущается. Балки у ведьминого дома крепкие, они не скрипят, даже не смотря на груз, подвешенный к одной из них. Несмотря на спокойствие в доме, тело Аугусто постоянно раскачивается, будто дом в центре неощутимого землетрясения. Глаза Аугусто застыли, но на лице по-прежнему читается блаженное выражение». Хулия повела плечами, сейчас был не лучший момент, чтобы вспоминать этот эпилог.
Мотоциклиста она почувствовала раньше, чем услышала. Он прошёл где-то за её спиной, потом сел в одно из кресел в центре зала – если оглядываться, то Хулия могла его видеть. Но всё равно её угнетало то, что он не находится прямо в её поле зрения.
В зале не выключили весь свет, как это бывает в больших кинотеатрах, скорее, свет стал серым. Тихие разговоры в зале смолкли. Судя по всему, колонок было несколько, по окружности всего зала. Аудиодорожки у музыкального трека были разнесены в разные стороны и раздавались со всех сторон. От этого становилось очень тревожно и некомфортно. Хулия с удивлением узнала в начальном треке «Испанский караван» группы Doors.
Так как фильм содержал музыкальное сопровождение и случайные фразы людей на улице, но не реплики персонажей, сюжет фильма приходилось вычленять интуитивно. Как поняла Хулия, повествование шло от лица некоего существа, которое в первых кадрах вылезало из колодца. Камера ни разу не показывала руки (или лапы) существа, а также его тело или лицо, но вряд ли это был человек, так как двигалось оно по колодцу слишком громадными для человека рывками.
Выбравшись, существо оказывалось в городе. В какой-то момент Хулии стало так страшно, что внутренности похолодели. Она оглянулась на других зрителей. Наверное, остальные были слишком молоды, чтобы понять несоответствие, какая-то девушка исподтишка снимала экран на телефон, другая деловито что-то писала в тетрадке, несколько человек переговаривалось очень тихим шёпотом. Мотоциклист, который развалился в кресле и смотрел фильм, опершись локтём на подлокотник кресла, и положив руку под подбородок, заметил её взгляд и слегка приподнял брови – вполне приятельский жест, мол, что случилось? Хулия снова повернулась к экрану. Это инди-фильм. С крохотным бюджетом. Так как у кого-то хватило денег переодеть весь город по моде 70-х годов?
До этого момента она никогда не пыталась расчленить фильм, смотреть не на сюжет, а на операторские приёмы, режиссёрские находки. С одной стороны, обнаруженное её слегка успокоило, с другой – ещё больше поразило. Это был художественный фильм, а не документальная съёмка. Длинные планы, съёмки с высоты птичьего полёта, определённые жанровые сценки, которые попадали в объектив камеры, пока существо шло по городу. Самым странным было то, что, хотя город точно был испанским, город опознать она не могла. У прохожих проскальзывали каталонские, галисийские слова. Город был очень большим, что становилось понятно, когда камера поднималась на высоту птичьего полёта. Намного больше Мадрида.
В конечном счёте, стало понятно, что существо следит за мужчиной в коричневой куртке. Коричневый, в свою очередь, следил за какой-то женщиной, временами сжимая нож, что не оставляло сомнений в его намерениях. Вечером Коричневый оказался около окна женщины, которая, не зная об опасности, совершала бытовые дела. Раздался свист. Из-за необычной акустической системы кинотеатра, Хулии показалось, что свистят у неё за спиной. Коричневый резко обернулся. Его взгляд рыскал вокруг, но несколько раз проскальзывал мимо камеры, судя по всему, существа он не видел. А существо, меж тем, приближалось к Коричневому. Камера сосредоточилась на одном из глаз Коричневого, глаз становился всё больше, пока не занял весь экран, словно существо погружалось в зрачок, будто в колодец. Полёт куда-то, кадр сменился. Большой, мрачноватый дом.
Хулия засунула ладони подмышки. Ведьмин дом она представляла совсем не так, но дом на экране вполне мог бы быть им. В окнах дома кто-то мелькает. Камера отъезжает, около дома ходят жандармы, лениво переговариваясь, хотя их слов вообще не слышно, всё заглушает мистическая музыка, мрачноватая, но с вполне очевидными испанскими мотивами. Один из жандармов Санчес. Снят довольно далеко, но это точно он. Он остановился и болтает с кем-то из приятелей.
Внезапно кадр сменяется и начинается полный сюрреализм. Причём под музыку народного танца. Явно, что на создателя оказал влияние Сальвадор Дали. Слоны на тонких ногах, стекающие часы, монументы, которые распадаются на части. Лицо Коричневого, которое искажено страхом. Коричневый, спиной вперёд, летит в какой-то колодец. На этом фильм заканчивается. Никаких титров нет.
Раздался щелчок и свет снова стал ярким. Хулия поднялась и подошла к мотоциклисту.
– Фильм закончился. Время вопросов. Кто ты?
Тот лениво поменял свою позу, откинулся на спинку кресла.
– Можешь называть меня Лукас.
– Мне это о многом сказало, несомненно.
Он медленно поднялся, чуть подвинув девушку, так как она стояла слишком близко к креслу.
– Можем пойти в кафе и поговорить. Только давай не здесь, не в «Артезии». Но и не далеко, мне потом ещё возвращаться к мотоциклу, я его поставил на соседней улице.
Они расположились в кафе «Звезда на волне» в паре кварталов от «Артезии». Когда они вышли из «Артезии», не сговариваясь, повернули и пошли в сторону моря. Ками де Мар имел два полюса притяжения – море и остатки крепости на холме. И любой человек, как намагниченая стрелка стремился к одному из этих ориентиров.
На солнце набежали облака и подул ветер, обдавая запахом йода уставшую от жары кожу горожан. Хулия и Лукас заняли один из столиков снаружи и заказали минеральной воды. Некоторое время молчали, как бы продолжая то безмолвное мировое соглашение, к которому пришли, когда вместе шли до кафе. Хулия тихо постукивала носком кроссовки по ножке стола. Для таких разговоров, как этот, не существовало правил этикета, а парень не собирался облегчить ей задачу и заговорить первым. Наконец, она решилась сказать что-то первой.
– Это было нечто вроде мультфильма. Фильм, что мы видели. Это как-то нарисовано. Очень реалистично, но нарисовано.