Так или иначе, данное повествование не будет исповедью. Это будет откровение о тёмном прошлом моей семьи. Дабы не наскучить ограничусь относительно кратким изложением и пойду по проторённой дорожке книжного маркетинга, преподнеся свою родовую легенду так, чтобы в ней нашлось место и лавстори, и саспенсу, и экшену. Впрочем, остросюжетных погонь с перестрелками, равно как и оживших ходячих мертвецов не предполагается, так что последнего не обещаю.
Итак, меня зовут Соловей. Вы не ослышались: Соловей. В такую минуту, когда я впервые сообщаю людям своё имя, мне хочется пуститься в самоиронию и перефразировать русского классика: «Нет такого зверя, который не подошёл бы славяно-арию вместо имени». Признаться, я благодарен судьбе, что легко отделался, ведь меня могли назвать «Заяц» или «Дятел» – у язычников есть и такие имена.
Однако мой род состоял не только из язычников – добрая его половина была старообрядцами, и если вас удивило имя Соловей, то вы просто ещё не слышали отчества. Имя моего отца – Онуфрий – было взято из святцев Старообрядческой церкви, стало быть, полностью меня следует величать Соловей Онуфриевич. Не удивляйтесь этой двойной странности – в нашей семье всё ни как у нормальных людей, разве что фамилия – Попов.
Как бы то ни было, я собираюсь положить этому конец. Начиная с моих отпрысков, имена в нашей семье станут соответствовать эпохе. Хотя, вопрос потомства для меня остаётся открытым, ибо в целом я придерживаюсь мнения, что заводить детей в XXI-ом веке суть моветон, признак инволюции и отсталости от общемировых тенденций.
Если поразмыслить, то вопрос о сообразности имён и времён тоже спорный. Например, в раннем совке было модно называть детей именами-аббревиатурами, топонимами и неологизмами. Иногда это было даже красиво: Владлен, Евразия и тому подобное, однако чаще выходило просто ужасно: Даздрасмыгда – «Да здравствует смычка города и деревни», или Кукуцаполь – «Кукуруза – царица полей». Хотя, раз уж я отношу себя к прогрессистам, то не буду осуждать людей той поры, ведь именно они составляли авангард
человечества. Надо заметить, что это обстоятельство отнюдь не помешало мракобесам того времени обозвать их слугами Антихриста. В истории Руси, как известно, у этих невежд уже был один Антихрист, а именно Пётр Романов Великий. На сей раз дикари углядели очередную модификацию Антихриста в большевиках.
Однако мы отвлеклись. Сейчас объясню в двух словах, почему я апологет прогресса. Подумайте сами: лишь дурак будет отрицать факт, что наша сверхразвитая цивилизация с каждым годом, если не днём, приближается к всеобщему благоденствию, буквально раю на земле. Ещё недавно мы только мечтали о бессмертии, слушая сказки о вечной жизни в загробном мире; теперь же учёные настолько далеко шагнули вперёд, что не за горами реальное бессмертие. Я имею в виду ни биохакинг, пересадку органов или омоложение клеток – всё это вчерашний день, – а оцифровку сознания и трансгуманизм. О, дивный новый мир!
Несмотря на вышесказанное, на свете ещё существуют жалкие кучки обскурантов, каким-то чудом дошедшие до нас со времён средневековья. Они утверждают, будто мы зашли в тупик и всё более удаляемся от мудрости предков. Также якобы по нашей вине в обществе развиваются энтропийные процессы. В связи с этим перефразирую одного достойнейшего учёного мужа: «Каждый раз, когда с языка гуманитария слетает научный термин, моя рука тянется за ружьём».
Я с трудом сдерживаю смех, вспоминая доводы этих дремучих людей. Так, с их слов, мы погрязли в бездуховности; вероятно, эти слепцы даже не заметили, как миф о душе давным-давно был развенчан.
В своём рассказе я не буду вступать в спор с этой частью аудитории, а предоставлю каждому самостоятельно сделать выводы. В свою очередь, ручаюсь за достоверность изложенной информации – в детстве мне её лично поведал родной дед, на тот момент патриарх семейства. В нашем кругу всегда было принято передавать историю рода именно таким способом: из уст в уста. Я первый, кто нарушает данное правило, записывая и разглашая эти, с позволения сказать, «сакральные знания».
В завершении вступительной речи хочу остроумно, как мне кажется, перефразировать ещё одного русского классика: «Все официальные религии похожи друг на друга, каждая секта сходит с ума по-своему».
Итак, все предварительные слова сказаны, преступим к делу.
Первое
«Как много мы знаем и как мало понимаем» Альберт Эйнштейн
Сейчас на дворе середина XXI-го века, значит, дело было примерно сорок лет тому назад, в середине десятых годов. Мой дед с редким не только для нашего столетия, но даже и для минувшего двадцатого века именем Жирослав Ермилович как-то раз решил насладиться последними тёплыми осенними днями и вывез своих внуков, то бишь меня и мою младшую сестру Злату, на дачу. Небольшой кирпичный дом деда стоял у подножия начала горной гряды, протянувшейся вдоль реки Волги. Ближайшая к даче гора именовалась Лысой, и на её бледно-зелёном от пожухлой травы склоне мы ещё издали приметили выступающую то тут, то там каменную породу с тёмными очертаниями больших и малых входов. Как только дед остановил машину возле калитки, мы тут же выскочили наружу и бросились исследовать карстовые пещеры.
Дед, хорошо ориентируясь в округе, не стал препятствовать нашему молодому порыву. Он предпочёл, оставшись один, налить себе горячего чая с шиповником и удобно устроиться в шезлонге под открытым небом. Вероятно, наши звонкие, но далёкие голоса не сильно нарушали наступившую идиллию и умиротворяющая обстановка убаюкала деда.
Тем временем нам быстро наскучили крохотные ничем не примечательные пещеры, и мы решили подняться на вершину горы. Восхождение по крутой тропинке давалось нелегко, и я несколько раз останавливался, дожидаясь сестру. На одном из привалов, когда до цели оставалось всего ничего, мы заметили тонкую женскую фигуру на соседней вершине, отстоящей немного в стороне от нашего подъёма. Заинтригованные, мы удвоили усилия и пустились в решающий марш-бросок, попутно поглядывая в сторону незнакомки. Женщина была очень молода. Она неторопливо прогуливалась, а её длинные распущенные волосы развевались на ветру.
Наконец, тяжело дыша, мы достигли цели и рухнули на землю. На последних метрах пути нам открылось, что компанию девушке составляет чёрный кот. Какое-то время мы лежали, переводя дух и глядя в облака. Сестра первая вскочила на ноги, сгорая от любопытства и желая поближе рассмотреть интересную парочку. Она рассчитывала задружиться с незнакомцами, однако не тут-то было: на горе, где пару минут назад прогуливались девушка и кот, никого не оказалось.
***
Когда мы, возбуждённые, с шумом примчались на дачу, дед спокойно спал, и его пришлось хорошенько потормошить, чтобы вернуть из забытья. Слушая наш сбивчивый рассказ об увиденных призраках и по-детски наивные догадки о природе загадочного явления, он только добродушно улыбался. Лишь когда мы немного угомонились, дед заговорил:
– Есть многое на свете, что и не снилось нашим академикам. Наука, какой мы её знаем сейчас, когда-то давным-давно свернула не туда. С тех пор мир полностью переменился. В былые времена наиболее авторитетное, священное место в обществе занимала не наука, а наследие предков, мудрость, дошедшая до нас из глубины веков.
Как-нибудь в другой раз я расскажу вам местное предание о той несчастной девушке и её чёрном коте. Заодно расскажу и о Русалочьей заводи, расположенной недалеко отсюда вниз по берегу, где зимой никогда не замерзает вода. В запасе у меня множество подобных историй. Однако сегодня я поведаю вам кое-что куда как более важное: нашу родовую легенду.
Что объединяет все истории о приведениях и тому подобном? Слушайте внимательно и мотайте на ус. Издревле на Руси знали, что души людей, погибших в несчастных случаях или скончавшихся по другой неестественной причине, не обретают покой и не могут присоединиться в посмертии к предкам. Этих бедолаг, зависших между небом и землёй, называли «нечистыми», или «заложными» покойниками.
Например, если девушка утонула в реке, или, не дай Бог, сама наложила на себя руки, то очень может быть, что вскоре в тёмное или в предрассветное время суток люди увидят её в образе русалки близ берега или же она предстанет в облике одинокой девы, гуляющей в поле ржи или пшеницы.
Более подробно об этом расскажу позже – всему свой черёд. Первым делом надо познакомить вас с главным героем повествования – моим прадедом, в честь которого я и назван Жирославом. В старину это имя не вызывало улыбку, как ныне, потому что люди полностью зависели от капризов природы, часто оставались без урожая и голодали. Назвав же сына Жирославом, они как бы отпускали его в мир с дополнительной подушкой безопасности. Как говорится, не до жиру – быть бы живу!
Дед рассмеялся и обратился к Злате:
– Имей в виду, что в нашей семье женщины играли не менее важную роль, чем мужчины, так что эта история и про прапрабабушку тоже. Хотя, не стану торопить события: чуть погодя сами увидите.
Второе
«Так спит, что хоть в гроб клади да хорони» пословица
Ранним осенним утром 1896-го года семнадцатилетний парень Жирослав наспех простился со старухой, пустившей его переночевать в амбар, и бойко зашагал в сторону родного села. Он целый месяц отсутствовал дома и очень торопился вернуться к молодой невесте.
Идти оставалось около двадцати вёрст, и Жирослав надеялся дотемна достичь цели. Юноша прикидывал в уме, что с Божьей помощью попадёт домой ещё раньше, если его подвезёт какой-нибудь добрый человек. Так или иначе, перво-наперво надо было выйти из глухомани на столбовую дорогу, поэтому парень без устали всё шёл и шёл, стараясь думать о чём-либо приятном, или же не думать вовсе, так как в голову лезли исключительно дурные мысли.
Без всяких видимых причин на сердце у Жирослава несколько дней к ряду было неспокойно, а минувшей ночью ему приснился кошмар, способный кого угодно выбить из колеи. При свете солнца и трелях птиц сложно было заново испытать тот ужас, который совсем недавно сковал тело Жирослава и заставил его покрыться холодным потом, однако видение не шло из головы.
Поначалу сон был светлым и радостным. Жирослав с невестой прогуливался по знакомому дикому саду вдали от посторонних глаз. Это было их привычным местом встречи, где с наступлением весны они виделись почти каждый вечер. К слову, избранницу Жирослава звали Красава, и родители не ошиблись с именем дочери – с годами девица становилась только краше. Жирослав тоже был не дурён собой и минувшей зимой
на Святочных гуляньях, когда молодые люди познакомились, меж ними произошло то полумифическое чудо, что в народе именуют любовью с первого взгляда.
В начале сна Жирослав наслаждался каждым мгновением, и некоторое время был счастлив. Однако идиллия продлилась недолго, и вскоре от радужного настроения ни осталось и следа. В один миг на месте солнца образовались тучи, задул сильный ветер. Дело шло к урагану, и вот уже ничего нельзя было разобрать кругом. Дальше положение юноши лишь усугубилось: он, всё время крепко державший невесту за руку, внезапно оказался в эпицентре стихии один, а подруги с ним будто и вовсе не было. Эта метаморфоза стала вторым предвестником беды. Липкий страх закрался в душу Жирослава, как вдруг земля ушла из-под его ног, и он очутился в тёмном душном земляном погребе.
В помещении было темно: свет не поступал туда. Лишь у противоположной стены, на расстоянии семи-восьми аршин от Жирослава слабо мерцал огарок свечи. Потолок был столь низок, что юноше пришлось принять полусогнутое положение. Сделав это, он пошёл к огоньку.
Погреб оказался сводообразной формы и в его центре, сам того не заметив, Жирослав почти полностью выпрямился. Его вниманием завладели лежащие на полу люди в белых одеждах. Приглядевшись, юноша узнал в них жителей хуторов, расположенных близ его села – родню со стороны Красавы. С виду все они были мертвы, а на их лицах запечатлелись гримасы ужаса и тяжкой муки. Так, брат матери Красавы Фёдор лежал на спине с раскрытыми глазами, широко раскинув руки; рядом с ним покоилась его молодая жена Анна с грудным младенцем на обнажённой груди. Её второй ребёнок, трёхлетняя девочка, свернулась в позу эмбриона и уткнулась в мать лицом.
Были и другие тела: некоторые лежали поверх других, кто-то нашёл одинокий приют возле одной из стен. Внезапно боковое зрение Жирослава уловило лёгкое шевеление в самом тёмном углу комнаты. Юноша обернулся и со страхом стал наблюдать, как белое пятно человеческого силуэта медленно движется в его сторону.
Это была Красава. Она на четвереньках подползла к Жирославу, затем с видимым трудом поднялась на ноги и оказалась лицом к лицу с женихом.
– Жирославушка, как я рада тебя видеть, – промолвила Красава. – Я чувствую, что кончаюсь, и только дивлюсь, как душа ещё держится в теле. Но раз ты здесь – всё ладно: вместе получим Царствие Небесное.
Девушка обняла Жирослава, положив ему голову на плечо. Парень ощутил прикосновение ледяной щеки, после чего его обдало горячее дыхание.
– Мы с тобой клялись быть вместе до гроба, – шептала Красава. – Теперь этот погреб нам и гроб, и могила. Из земли Бог нас взял, в землю и возвратимся.
Жирослав попытался высвободиться из объятий невесты, но, как бывает во сне, члены его не слушались. Тело юноши обмякло, он начал задыхаться и паниковать.
Благо, на этом месте сон оборвался: близился рассвет и в двух шагах от Жирослава, за стеной амбара, запел петух. Некоторое время юноша лежал в оцепенении, переживая видение заново. Он был благодарен горластой птице за своё пробуждение, хотя давеча намеревался выспаться как следует. «Ничего страшного» – бодрился Жирослав, – «кто рано встаёт, тому Бог подаёт!»
Третье
«По дороге я шёл, две дороги нашёл, по обеим пошёл» народная загадка
Что уж говорить, на сердце у юноши скреблись кошки. Он не шибко верил в вещие сны, хотя с детства много слышал о «сне в руку». Дело было даже не в вере, а во всё усиливающемся предчувствии большого несчастья, и когда Жирослав вплотную приблизился к родному селу, он уже полностью уверился, что минувшей ночью Красава попрощалась с ним навсегда.
Как я говорил, Жирослав отсутствовал дома целый месяц, и за это время многое успело измениться. Известно, что в 1897-ом году в Российской империи прошла первая и последняя всеобщая перепись населения. На момент описываемых событий до упомянутого мероприятия оставалось менее полугода и слухи об оном уже широко распространились. Бо?льшая часть населения империи относилась к переписи благодушно, со здоровым обывательским интересом. Были и такие, кто боялся переписи, или же напротив – питал в связи с ней некоторые надежды.
Малоземельные крестьяне рассчитывали на передел земли в свою пользу по количеству проживающих на ней душ, а кое-кто даже шёл на мелкие ухищрения, прибавляя несуществующих членов семьи или прося
счётчиков записать умерших родственников, мол, «три дня как сыночка схоронили, может быть, и ему прирезка землицы была бы!»