Подтексты

Очеркнёт пером, как след от ножа,
Наших слабостей оскал обнажа,
Перед бурей усилит затишье.
Окна скользкие от пота визжат,
И не страшно, на гашетку нажав,
Расстрелять себя до дна, до гроша,
Оставаясь шрифтом на афише.

И так часто не туда добежав,
И так глупо номера растеряв,
Не поймав ни одного миража,
Не допишем наших дней восьмистишья.

«Когда листва моя истлеет…»

Когда листва моя истлеет,
померкнет надо мной звезда,
я узловатым отраженьем
в пруду и чайкой в проводах,
в чужих руках пустой страницей,
вчерашним небом ноября,
я в черепах квартир, в глазницах
заброшек не найду себя.

И став наивным первым снегом,
рисунком линий на руке,
качаю воробьёв несмелых,
в промёрзших веках, в гамаке.
Я на свету чужих событий
стеклянным отзвуком дождя,
прозрачным кадром, тонкой нитью
истосковался без тебя.

Я стану кожей океана,
солёным ветром на губах,
строкой сожжённого романа,
нелепым ангелом в цветах,
я представляю не природу,
под холм ложатся тени слов,
я жду весну, я жду свободу
и не вступаю в бой часов.

«Вот полдень в сентябре – ни холодно, ни жарко…»

Вот полдень в сентябре – ни холодно, ни жарко,
Твоё отсутствие присутствует везде.
Ни радости не рад, ни жалости не жалко —
В притихшей комнате, в тоскующем дожде.

Твоё отсутствие прикинулось подругой,
Углы считает сутки напролёт,
Сидит без цели, на балконе курит,
То память штопает, то нервно петли рвёт.

Приду с работы, скрипнет дверь входная,
Вздохнёт на плечиках с цветочками халат.
Я вроде жив, но точно ли не знаю…
В потёртой чашке плёночка от чая,
На полке пыльный фотоаппарат.

Постель нагреет болью – отодвинусь,
В груди гудит, клубится скорбный ком.
Который год я множу ноль на минус —
Твоё отсутствие переполняет дом.

«Помнится было. 3?4…»

– Помнится было. 3?4
Комната, ночь, окно.
Кажется, мы друг друга любили…

– Кто его знает? Было темно.
Музыка – старенький хлорвинил…

– Тополь в окне, а в порту суда…

– Кажется, было… но с кем-то другим.

– Не было этого никогда!
Кажется, минула сотня лет,
Ты приходила сюда одна.

– Не было этого, слышишь, нет!
Тополь всё тот у того окна.
Нет ни утрат, ни пустых обид,
Музыка снова не та, не в такт,
Строчку мою внезапно знобит
Дрожью осенней в сухих листах.

– Было, всё было! В порту суда,
Комната, ночь, мы любили…

– Да!

/До/Ре/Ми/Фа/Соль/Ля/Си/До/

/До/

Я сажаю цветы и слушаю народную музыку не своего народа.