Перед вратами жизни. В советском лагере для военнопленных. 1944-1947

– Вы видели! – кричит толпа. – Этому он дал горбушку! Хотя до горбушки очередь еще не дошла!

Разве не все куски хлеба одинаковы?

Кто-то соорудил себе весы из веточек ивы. Он каждый раз перевешивает свою порцию. По утрам двести граммов белого хлеба. На обед четыреста граммов черного. Все всегда соответствует норме.

Однако каждый хочет получить непременно горбушку!

– Дружище, это же очевидно! Горбушка лучше пропечена, она более поджаристая. С ней ты получаешь больше муки!

– Достанется ли мне горбушка? Достанется ли мне когда-нибудь горбушка?!

Возникает не сравнимое ни с чем напряжение. Горбушка превратилась в миф русской эпохи!

Погоня за золотым тельцом закончилась!

Лежащие на траве военнопленные напоминают жующее стадо.

– Ну вот, теперь у нас есть время до ужина, – говорит Вольфганг.

Я мысленно представляю себе миску горячей огуречной воды.

– Что будем делать, если в ближайшее время не получим ответ? – обращаюсь я к Вольфгангу.

Мы ждем ответа из главного лагеря номер 41, к которому относится и наше отделение госпиталя. Туда, в Осташков, Вольфганг и я направили настоятельную просьбу: «Мы, нижеподписавшиеся, просим направить нас в антифашистскую боевую школу». Уже прошло восемь дней с тех пор, как я получил от раздатчика хлеба за две порции табака лист коричневой упаковочной бумаги, на которой написал наше прошение. За маленький огрызок химического карандаша я дополнительно отдал еще пять порций табака!

Но никто не чешется.

Это какая-то чертовщина!

Для подстраховки я рассказал Якобзону свою историю с майором Назаровым из штаба 10-й армии. Иначе этот Якобзон не прекратит придираться ко мне, то и дело давая мне дурацкие поручения по благоустройству лагеря.

Якобзон со своей прусской казарменной стрижкой больше не берет меня с собой в лес, чтобы таскать к утятнику срубленные маленькие елочки. Якобзон приказал заложить целый лес из этих елочек. По его мнению, это подходит к нашей идиотской лужайке. При этой зверской жаре посаженные без корней елочки вянут уже на третий день.

– Ничего! – Для этого «ничего» даже Якобзон не знает подходящего немецкого слова. – Ничего! В таком случае через каждые три дня будем сажать новый лес!

Эта идея с искусственным еловым лесом пришла Якобзону в голову, когда прошел слух, что к нам едет комиссия. Находившийся среди нас садовник поставил несколько елочек перед входом в барак и посоветовал разбить маленькую аллею.

– Ну и кашу ты заварил своей дурацкой затеей, а нам теперь расхлебывать! – ругали мы этого садовника.

– Для кого-то сделать лишний шаг уже целая проблема! – парировал наши наскоки садовник.

Мы с Вольфгангом пытаемся поддерживать свое здоровье.

– Жаль, что мы теперь не можем пройти к речке!

Тем временем забор из штакетника отрезал нам подход к освежающей воде.

Мы бросили курить. Вольфганг становится сварливым.

– Тогда уж лучше кури каждый день на десять граммов меньше! – советую я ему.

Другие заставляют себя не съедать сразу влажный хлеб. Они отрезают маленькие ломтики и подсушивают их. Потом заворачивают подсохший хлеб в тряпочку и кладут свое сокровище перед собой, как предмет поклонения. Их сотрясает дрожь нетерпения. Но они заставляют себя каждый час класть в рот только один ломтик. Они долго держат во рту хлебную кашу, прежде чем проглотить это кушанье, словно просфору в церкви.

– Так желудок наполняется сильнее! – считают они.

– Они тратят больше усилий на то, чтобы сдерживать себя, чем получают калорий от этих четырехсот граммов хлеба! – делюсь я своими сомнениями с Вольфгангом. – Питаясь таким образом, они морят себя голодом. У них буквально на лице написано, что они скоро умрут!

Получив в обед свою порцию хлеба, я обычно сажусь в сторонку, в тенек под какое-нибудь дерево.

Вольфганг тоже отходит подальше. Как матерый лис, который хочет остаться один, когда разрывает на кусочки тушку гуся.

Потом я с такой силой вонзаю зубы в это ароматное нечто, что мои лицевые мышцы почти разрываются от напряжения. Я жую хлеб с истинным наслаждением.

Я чувствую, как слюна обволакивает каждый откусанный кусочек. Зубы сами разгрызают все до последнего зернышка. Какая-то кислота обжигает мне нёбо. У меня появляется нестерпимое желание засмеяться, пока в ушах не становится щекотно от этого пережеванного хлеба.

Какую же радость доставляют эти четыреста граммов хлеба!

Вот именно так надо наслаждаться жизнью, как пленный наслаждается горбушкой хлеба. Совершенный союз! Стремление жить!

«Несомненно, – умиротворенно думаю я про себя после такой бурной трапезы. – Несомненно, можно обойтись скудным питанием, если сосредоточиться на нем».

Я ощущаю, как хлеб трется о стенки моего желудка. Мой желудок нежно принимает даже самые мелкие крошки. У меня такое ощущение, словно ладонь целителя мягко ложится на мой желудок. Добрая рука, ласкающая его изнутри.

Съев обеденную порцию хлеба, мы лежим под деревом.

Мне кажется, что я нахожусь далеко-далеко отсюда.

Было бы у меня другое ощущение, если бы я был свободен, богат и сыт пирожными? И тогда бы я сейчас отдыхал. Разве мне неудобно? Напротив, у меня под головой в качестве подголовника лежит полено. Я совершенно расслаблен.

В это мгновение ничто не могло бы быть иным. Все было бы точно таким же, если бы я был свободен: час отдыха после обеда.

Над лесом сверкает солнце. Кругом пышная зелень. Пахнет травой, грибами и березами, которые гниют в воде. Кругом царит умиротворение.

Я никак не пойму, почему хотел расстаться со своей женой.

– Ты можешь это понять? – обращаюсь я к Вольфгангу, которому всего лишь двадцать три года. – После года совместной жизни я заявил жене: «Подумай, не лучше ли нам разойтись». Она только посмеялась в ответ. Однако я продолжал настаивать: «Подумай об этом, пожалуйста!» Потом мы продолжили разговор о новой столовой и тому подобное. Но именно в такие веселые часы я почему-то снова и снова возвращался к этому: «Подумай, пожалуйста, не лучше ли нам разойтись?»

– Может быть, ты любишь другую женщину? – спрашивает мой друг.

– Другую женщину? Зачем же тогда я женился на своей жене, если бы не любил ее?

Нет, я никак не могу понять, почему я хотел расстаться со своей женой. Сейчас это что-то такое невыразимо далекое – жена. Разве можно понять, почему мы доставляли друг другу столько огорчений?

Вольфганг очень скучает. Мать была и остается для него не только матерью, но и самой любимой подругой, с которой он делился самым сокровенным. Сердце любящей матери представляет собой самую мощную силу в мире.

Тот, кто не верит в чудо, никогда не вернется домой.

Разве это не мука, как мы мечемся, пытаясь найти возможность попасть домой? Разве не достойно сожаления то, с каким ожесточением мы боремся, чтобы остаться в живых?