…Через полгода она скажет ему: спасибо.
А он не поймет ее. Искренне не поймет. Пожмет плечами. Он давно все забыл. Да и трудно было помнить – она стала отменной поварихой. Как будто век такой была…
Каждый день Егор уходил на Неруссу-реку. За полгода, что она знала его, он не изменился. Все такой же угрюмый, неразговорчивый. На Тосю не смотрел. Один только раз, когда Колька Соловей попытался «познакомиться» с ней поближе (забрался к Тосе в закуток, она закричала), Егор сграбастал Кольку в охапку и вышвырнул из зимовья. Тосе сказал:
– Ты мне мужиков не порть.
– Да я же… он сам… – залепетала она.
Он взглянул на нее мрачней мрачного:
– Смотри! Рассыпется бригада – ты виновата будешь. Выгоню к чертовой матери!
– Да я… при чем тут я?..
– Я все сказал.
Этот их разговор все слышали в зимовье. И даже те, кто втайне примеривался к Тосе, с тех пор оставили думать о ней. Жили в работе. Работой. Валили лес в несколько пил. Сучковали. Колька Соловей чокеровал хлысты – Егор на бульдозере стаскивал их в огромные штабеля. Метр за метром тайга отступала, просека ширилась, продвигалась вперед. Когда-нибудь по ее руслу побежит железнодорожное полотно…
Каждый вечер, после рабочей смены, Егор уходил на Неруссу. Однажды Тося не выдержала. Пошла за ним следом. Сама не знала зачем. Непонятный, высокий страх душил ее. Когда она вышла к перекату, где он сидел, под ногой у нее хрустнул еловый сучок. Егор оглянулся. В это время хариус хватанул кузнечика, Егор дернул удочку, и сиренево-золотистый хариус упал прямо Тосе под ноги.
Хариус бился около ее ног; Егор смотрел на Тосю, она смотрела на него.
– Отцепи-ка рыбину, – сказал он. И как будто усмехнулся при этом.
Она присела, слепо нащупала руками хариуса, сдернула его с крючка, а сама продолжала смотреть на Егора.
– На, – протянула она ему хариуса.
– Брось в ведро, – приказал он; насадил нового кузнечика и забросил наживку в Неруссу.
Она стояла сзади него; он не обращал внимания, продолжал следить за поплавком. Время от времени резко выдергивал лесу из воды и тут же забрасывал снова. Она присела рядом с ним, обняв ноги руками, положив голову на колени. На той стороне Неруссы, на крутом каменистом берегу, высился расщепленный молнией кедр; в голых его, засохших ветвях, будто в паутинной сетке, стыло закатное солнце.
– Ты презираешь меня? – спросила Тося, сама удивившись своему вопросу. Еще секунду назад она не знала, что хочет сказать ему, и вообще – о чем говорить с ним, – тоже не знала.
Он даже не покосился на нее, выдернул из Неруссы очередного хариуса.
– Значит, презираешь, – вздохнула она.
Он и на это ничего не ответил.
– Знаешь, спасибо тебе, – сказала она. – Мне давно хочется сказать тебе: спасибо.
Вот тут он взглянул на нее. Но опять ничего не сказал, только пожал плечами.
– Если бы не ты, – продолжала она, – меня давно бы выгнали отсюда. Ты вспомни, какой я борщ варила! – Она прыснула. Смех ее был взволнованный, он душил ее.
– А почему ты такой одинокий? – неожиданно оборвала она смех; голос ее дрожал.
– Никогда! – сказал он. Сказал зло, сосредоточенно.
– Что никогда? – не поняла она; кажется, у нее даже зубы стучали друг о друга.
– Никогда не будет по-твоему!
Она смотрела на него во все глаза. Она не понимала.
– Иди в зимовье, – приказал он. – И чтоб не шлялась за мной!
Она хотела рассмеяться, но только нервно всхлипнула. Она смотрела на него со страхом.
– Все, – сказал он. – Иди! – И взглянул на нее побелевшими глазами; черная его борода пенилась проседью.
Но она не могла подняться, ноги не слушались ее; сидела, чувствуя, как душа сладко и горько кипит от боли, обиды и любви.
– Иди! – твердо повторил Егор.
Шатаясь, она наконец поднялась на ноги и слепо шагнула в сторону. Она отступала спиной, продолжая смотреть на него; но он ни разу не обернулся.
Зайдя в чашу, она, не сдерживая себя, громко разрыдалась; она ничего не понимала в себе; такой боли и унижения еще не случалось в ее жизни. Ее будто током било, так сотрясалось все тело, плечи, руки…
В зимовье она вернулась затемно.
Через месяц она забеременела. Через четыре месяца об этом узнали все. Бригада не верила своим глазам.
– Кто? – спросил Егор. Он выставил всех из зимовья, посадил ее напротив себя и сверлил глазами. – Кто?! – закричал он.
Она не смела смотреть на него.
– Ну?! – он так хлопнул кулаком по нарам, что на другом конце жердин подпрыгнула подушка и свалилась на пол.
– Не наши, – прошептала она.
– Кто, кто? – как в заклинании повторял он.
– Помнишь, я была в поселке…
– Когда? Только не врать! Убью!
– Ну, тогда… после того, как я приходила к тебе на Неруссу. Когда ездила потом в поселок, за продуктами.
– Ну?!
– Там все и случилось…
Он смотрел на нее как на сумасшедшую. Не верил. Не мог и не хотел верить.
– Кто он? – снова спросил он, на этот раз совсем тихо.