Долгий бой с тенью. Книга первая. Документальный роман

Долгий бой с тенью. Книга первая. Документальный роман
Ян Лех

«…Пора обнародовать поистине сенсационную весть: в Омске вышел в свет роман «Долгий бой с тенью». Газета «Третья столица»«Долгий бой с тенью» – книга, изданная недавно в Омске, теперь есть и в Национальной библиотеке города Чикаго». «Советский спорт»«Долгий бой с тенью» – книга об олимпийском чемпионе Алексее Тищенко – станет хорошим подарком почетным гостям, которые приедут в Рубцовск на открытие спортивного комплекса «Юбилейный». Официальный сайт администрации Алтайского края.

Долгий бой с тенью. Книга первая

Документальный роман

Ян Лех

Литературно-художественное издание

© Ян Лех, 2024

ISBN 978-5-0064-7839-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Часть первая

1

Самые верховные судьи решили, что Алексей Тищенко проиграл в Таиланде. Словно диковинная тень, которую трудно рассмотреть при обычных обстоятельствах, возникла сама по себе, отражая какие-то неведомые нам источники энергии, и надвинулась на происходящее, искажая все вокруг. Едва угадываемая сведущими людьми тень не отбрасывала привычный силуэт, как обычно, что делало ее неуязвимой и что роднило ее с дьявольским наваждением, она была практически невидимой, но она явственно – да! – присутствовала при принятии судейского вердикта. О том, что судьи международных категорий погорячились, не заметив на ринге рыженького, солнечного паренька из Сибири, догадывались многие из тех, кто видел тот бой. О таких явлениях в народе говорят: наводили тень на плетень, указуя тем самым на некую таинственную предрешенность дела.

Кореец Йо Сеок Хван работал на ринге изящно, контратаковал, показывал технические и тактические навыки. Это был третий бой Алексея Тищенко на чемпионате мира. Таиландский Бангкок. С китайским боксером Алексей разобрался так, словно нож перерубил батон колбасы. Финн Джон Туронен, имеющий в активе «серебро» предыдущего мирового первенства, заупрямился, вначале даже вырвался вперед на несколько очков. Алексей Тищенко будто прилип к своему визави. И финн начал таять под его ударами. С введением новых правил судейства, когда у людей появилась возможность оценивать или не оценивать любое действие спортсмена на ринге, бокс, на мой исключительно субъективный взгляд, стал почему-то ближе к фигурному катанию. Вот и в том жарком бою кореец Йо Сеок Хван приковывал внимание судей, каждая его дорожка шагов, обозначенная раскидистыми движениями рук, вознаграждалась победными баллами. Алексей Тищенко наступал, бил – все как об стенку горохом. Судьи оценивали только искусство корейца…

…На чемпионат мира по боксу в 2003 году приехали спортсмены из 65 стран.

В весовой категории до 57 килограммов, где от сборной России был заявлен недавний юниор, дебютант международных турниров среди взрослых Алексей Тищенко, выступали 35 боксеров.

Пробиться через такую толпу!

В Бангкоке стоял дикий зной, даже в крытом помещении могли померещиться удивительные видения. Что-то происходило около ринга, на котором проводил бой девятнадцатилетний паренек из далекого сибирского города Омска. Марево, какая-то едва угадываемая тень накрыла судейскую бригаду. Азиатский ринг поддерживал благожелательный микроклимат только для корейца. Хван, по мнению судей, побеждал, Тищенко, по мнению судей, уходил в никуда.

Алексей не сдавался, беспрерывно атаковал, может быть, где-то излишне рисковал. Среди зрителей сидел, нахмурившись, его личный тренер Леонид Николаевич Киселев, который ничем не мог помочь своему воспитаннику. Ему не дали право секундировать бой. Ему отказали в праве быть рядом с учеником в самые трудные, решающие минуты. Он вел свой счет точным ударам. Алексей Тищенко, по его раскладу, побеждал, выигрывал довольно уверенно. Только тренерский счет не учитывается при определении победителя. В огромных, выразительных синих глазах тренера все-таки светилась надежда на благоприятный итог. Хотя он, худощавый, высокий, с сильными руками мастера спорта по боксу, большими лысыми пространствами на голове, сейчас походил на грозовую тучу.

Самому бы ринуться в бой!

Эх, хотя бы быть рядом с Лехой!

Алексей всегда чутко реагировал на его советы, личное присутствие тренера ему словно прибавляло силы.

…После финального гонга рефери поднимет руку корейца.

Жара, жара!

Крупными каплями будет стекать пот по щекам Алексея. И у него не будет сил утереть соленые брызги с лица. Его только что поздравляли с успехом тренеры российской сборной, товарищи по команде. Однако судейская коллегия решила иначе. Верховная судебная коллегия, верховная потому, что уже ничего нельзя исправить. Итог выступления Алексея Тищенко на чемпионате мира в Таиланде: пятое место. Точнее: застрял в группе вполне достойных спортсменов, разместившихся в турнирной таблице с пятого места по восьмое. Йо Сеок Хван в следующем бою налетел на Галиба Джафарова. Казахского боксера несло на самую верхнюю ступеньку пьедестала почета словно сквозняком. Он-то и стал чемпионом мира.

Леонид Николаевич Киселев потом десятки раз просмотрит видеозапись драматичного боя своего подопечного. И каждый раз будет убеждаться: Алексей Тищенко лучший. Что-то случилось вне ринга, предопределив результат. Судьи словно ослепли. Они демонстративно ссыпали баллы в копилку только одного боксера. Они не замечали ударов Алексея Тищенко. Победила тень – бокс проиграл. Проигравшим остается надеяться на иной финал в других турнирах. Омск встретил Леонида Киселева и Алексея Тищенко довольно благожелательно. В спортивной истории региона даже такой результат в боксе можно было считать успехом. К тому же при встречах с ними все невольно становились математиками. Принимая во внимание юный возраст спортсмена, строили планы на год-два, а то и три вперед. Для тренера и боксера особняком стоял следующий год – 2004-й. В Греции, в Афинах, должна была стартовать XXVIII Олимпиада.

2

Таиланд может испепелить, Таиланд может сделать из человека мумию. Алексей Тищенко пережил происшествие в Банг-коке с удивительным для его лет спокойствием. Наверное, была минута, когда он поник своей рыжей головой. Наверное, была минута, когда досада сжала сердце, как кулак. Я могу только догадываться, как подступала к нему непроизвольная, нежданная кручина по поводу незаслуженного, по мнению многих, проигрыша. Ему звонили по мобильной связи родители. Отец, Виктор Геннадьевич Тищенко, его главный и самый пристрастный болельщик, говорил так, словно сам только что столкнулся с несправедливостью. Кипел, горячился. Хотя, понимая состояние сына, нашел в себе мужество, чтобы произнести необходимые, самые важные сейчас, одобрительные слова. И Алексей взял себя в руки.

В девятнадцать лет войти в десятку самых сильных боксеров мира – разве это не достижение? Другой бы глазом не моргнул: какие могут быть расстройства? Только коротко стриженный, на вид щупленький, синеглазый мальчишка настраивался на другое. Он шел биться за спортивную честь страны. Значит, Алексей Тищенко, подныривая под канаты, занимая исходную позицию в углу ринга, имел одну цель: первое место, чемпионский титул. И как полосонула досада, когда он оступился. И не по своей вине! Проиграть, имея самую высокую цель, – это ли не испытание? Если бы шел от турнира к турниру абы как, если бы не задумывался ни до боя ни после, если бы не равнялся на самых выдающихся боксеров мира, тогда – да, принял душ, смыл пот – и все как рукой сняло. Алексей из другой породы, каждый шаг делает с удивительной для его лет мудростью, словно вписывает строки в итоговую анкету своей еще такой короткой жизни. И серьезность потому самой высшей пробы, и уверенность в правоте дела великая. В первом классе Леша Тищенко, едва научившись соединять на бумаге буквы, написал в традиционном школьном опроснике, в графе «Кем ты хочешь стать?», лишь два непривычных, может быть, для других слова: мастером спорта. С возрастом задача конкретизировалась: теперь он планировал стать лучшим боксером мира. Для молодых мечтать, для молодых дерзать – это ли не праздник духа!

И как тяжело отозвалась осечка на чемпионате мира 2003 года в растревоженном сердце заслуженного тренера России Леонида Николаевича Киселева. До шестидесятилетнего возраста ему остался один суворовский переход. Стало быть, близко. Он накануне событий был с учеником рядом, он готовил его взойти на вершину – не получилось. Сердце тренера с годами становится похожим на горное ущелье – глубина непроглядная, эхо долгое, любой камешек сорвется – перестук, перезвон, бессонница. Он спасался тем, что в неурочный час направлялся в Парк культуры и отдыха Советского округа города Омска. Это рядом с его жильем, квартирой в доме №1/1 по проспекту Культуры. Многокилометровый кросс по крутым парковым дорожкам. Он бежал, вкладывая в каждый шаг волевые усилия. Неподалеку, где-то там, за стволами деревьев, в низине, сочился Иртыш, сибирская река. Отпускала грусть медленно, второе дыхание возвращалось к нему с трудом. Он бежал и бежал, иногда непроизвольно прихрамывая, чуть припадая на одну ногу, которая предательски отвечала на каждое движение болью в тазобедренном суставе. Обычно при ходьбе он ходил ровно, молодцевато, по-офицерски легко, на тренировках с боксерами трудился без устали. С его подопечных сходило семь потов, а он держался. Посторонних людей, которые напоминали ему о его хроническом недомогании, он начинал тихо ненавидеть. Автора этих строк, разумеется, и подавно. Врачи рекомендовали сделать операцию, заменить сустав на металлическую конструкцию, а он все откладывал это невеселое дело на потом. Перетерпеть физическую боль, перетерпеть боль от удара по душе. Перетерпеть, преодолеть! Ему надо быть в форме, чтобы его ученик ни на мгновение не усомнился в его умении побеждать, в умении находить ответы на самые серьезные вызовы времени. Открылись родники XXI века. Каждый год растворялся в глобальной истории. От него и от его ученика зависело, канут ли эти годы в Лету. Или будут помнить о минувших днях тех быстротечных лет не только они.

Учитель и ученик.

Опытный тренер и молодой боксер.

Они взвалили на себя груз ответственности за будущие бои международных турниров. Они готовились к новым поединкам. Они рвались в бой, чтобы доказать свою правоту, чтобы показать свою силу и удаль, чтобы подтвердить высокий класс, чтобы стереть обиду от несправедливости и ударов исподтишка.

– Леша, заряжай!

3

Нейтральная полоса, где ты всем чужой. До своих еще не дополз – чужие совсем близко. Нейтральная полоса – юношеский переходный возраст, когда зачастую оказываются исковерканными, как фугасом, мировоззренческие установки молодых людей. Минное поле тайных прозаических истин не каждому удастся миновать стороной. Иногда несовпадения их представлений и обстоятельств реальной жизни бывают трагическими. Очень часто эти несовпадения оказываются тяжелыми по последствиям, выжигающими на их еще не окрепших и чистых душах отпечаток на всю оставшуюся жизнь. На нейтральной полосе меняются очертания фигур. Твой родной отец может показаться тебе глупцом, замшелым стариканом с марсианскими представлениями о мироустройстве. Твоя мать может показаться вздорной женщиной. Твои братья и сестра – самыми надоедливыми на свете персонами. А часовой врага, готовый выстрелить в тебя, привидится самым душевным приятелем.

– Стой! Кто идет?

– Свои!

Как хочется в этом возрасте быть своим человеком для знакомых и незнакомых людей. Как хочется быть в центре внимания тех людей, которых ты уже уважаешь, а они тебя как назло не замечают. Как мечтается дерзко! Как дышится легко! Какой узкой и доступной кажется эта нейтральная полоса. Перемахнуть ее можно в два счета. Только кто окажется рядом с тобой после неотвратимого марш-броска? Там ли окажешься ты, о чем думалось тебе в часы душевных волнений? Готов ли тебе помочь кто-то в трудную минуту?

Нейтральная полоса в спорте – это период перехода из юниоров в группу взрослых спортсменов. Мужающий молодой человек превращается в мужчину. Абсолютно, бесповоротно, уже навсегда. Он перестает восприниматься через призму неких возрастных ограничений, с его молодостью перестают считаться. Успехи и неудачи учитываются в новом календаре. Ты становишься одним из многих взрослых бойцов, претендующих на место под солнцем. Алексею Тищенко, восемнадцатилетнему пареньку из Сибири, в финале чемпионата Российской Федерации предстояло встретиться с двукратным чемпионом мира и Европы, пятикратным чемпионом России, призером двух Олимпиад, заслуженным мастером спорта, Героем Калмыкии Раимкулем Малахбековым.

Май 2003 года.

Ульяновск

Наверное, если бросить на одну чашу весов только медали Раимкуля, а на другую чашу весов водрузить Алексея, то стрелка бы показала бесспорное преимущество опытного спортсмена.

За широкими плечами Раимкуля Малахбекова – школа опытнейшего тренера Цирена Балзанова. Человека из дворянского рода, которому разрешили вернуться в Калмыкию из мест ссылки, из Таджикистана, куда, лишенный всех привилегий и высокого офицерского звания, после 1917 года, высылался еще его дед. Цирен Балзанов стал профессиональным тренером по боксу. Он обладал колоссальным опытом подготовки спортсменов к самым ответственным турнирам. Вместе с тренером в Калмыкию переехал и его ученик, талантливый таджикский парень Раимкуль. Вместе они достигли выдающихся побед. В 90-е годы прошлого века бесспорным лидером сборной страны в весовой категории до 57 килограммов являлся Р. Малахбеков.

Секундировать бой Алексея Тищенко вышел его личный тренер Леонид Киселев.

Со стороны могло показаться, что наступил момент формальный: лидеру надо за несколько минут одолеть зарвавшегося паренька, чтобы получить очередной пропуск на международную арену. Настораживало, что накануне Алексей Тищенко накостылял довольно опытным бойцам. После встречи с ним оказались не у дел боксеры из Липецка, Дагестана, Калининграда. Однако мало кто из знатоков бокса сомневался в очевидном исходе финального боя, который состоялся в знаменательный для российского народа день.

9 Мая

День Победы во Второй мировой войне.

Великий праздник!

С 1945 года, победного, памятного на века, началась судьба Леонида Николаевича Киселева. Он родился в год Победы. Его отец Николай Петрович Киселев, кадровый офицер-разведчик, военный переводчик с японского, прошел дорогами войны, узнав изнанку дальневосточных проблем. Он видел сопки Маньчжурии.

Раимкуль Малахбеков и Алексей Тищенко вышли на бой, когда у людей на душе было светло и торжественно. Они не испортили праздник, показав замечательное боксерское искусство.