– Обычный.
– Нет, хороший.
– Хочешь ещё?
– Да, но чуть позже. Ты знаешь, в городе, где я жил эти два года, есть ботанический сад. Я любил приходить туда, гулять среди деревьев, я полюбил его. И вот однажды в городе был ураган. Ветер срывал с крыш черепицу, вырывал с корнями деревья, обрывал линии электропередач… Я вышел на улицу. Фонари не горели, и вокруг было темно, в домах не было света, и ни одного человека вокруг, словно бы город вымер. И только этот ветер, который хотел свалить меня с ног, а я стоял, сопротивляясь ему, и он не мог одолеть меня, и такая радость, такое ликование было, я кричал что-то, орал, размахивая руками, мне хотелось, чтобы ветер дул сильнее, сильнее! Чтобы он повалил, уничтожил, стёр с лица земли всё вокруг, чтобы ничего не осталось, чтобы заново, всё можно было начать заново… А потом я вспомнил об этих деревьях в ботаническом саду, и мне стало так жалко их, что на глаза навернулись слёзы. Я представил себе, как они сгибаются на ветру, и возненавидел его. Я почувствовал, как им больно. Я не хотел, чтобы они погибли. Понимаешь?
– Ты хочешь сказать, что… Для меня всё это как твой ботанический сад?
– Что, всё?
– Жена.
– Жена?
– Ты спросил, зачем я женился.
– Я воспринимаю её только как твою жену, но ты не обязан воспринимать её только так.
– Зачем тогда ты это спросил?
– А почему бы мне было не спросить?
– Ты спросил об этом слишком серьёзно. Не помню, чтобы раньше ты говорил о чём-нибудь без иронии.
– Может быть, я изменился?
– Нет.
– Тебя это тревожит?
– Да. Ты спросил меня об этом без иронии. Ты хочешь сказать, это мой ботанический сад. Ты хочешь, чтобы я уступил её тебе?
– Что?
– Ты хочешь, чтобы я уступил её тебе?
– Ты не сможешь этого сделать, а я не смогу этого принять. Как же я могу этого хотеть?
– Но ты хочешь этого?
– Не так уж и важно, чего я хочу…
– Почему иначе ты заговорил об этом?
– Я говорил о другом.
– Ты спросил меня, почему я женился.
– Да, и что?
– Зачем иначе бы ты об этом спросил?
– Затем что есть ты, и есть я. И мы были, когда её ещё не было.
– Знаешь, как мы с ней познакомились?
– Ты расскажешь мне об этом. Давай сварим ещё кофе.
– Давай,– сказал он.
Он встал и, достав из кофеварки фильтр, промыл его под краном, засыпал новый кофе, налил в кофеварку воды и включил её.
Я закурил. Он приоткрыл окно.
– Мы познакомились с ней в метро,– сказал он.
– В вагоне?
– Да. Я увидел её и подошёл, а у неё на пальце было обручальное кольцо, и она сказала, что нарочно носит его, чтобы к ней не приставали на улице.
– И вы поженились.
– Да, через два месяца.
– Долго же тебе пришлось её уговаривать.
– А почему ты думаешь, что я её уговаривал?
– Ты же знаешь, я обо всём говорю с иронией.
– Ну и что же нам теперь делать?
– Что?– сказал я.
– Ты уехал, потому что этот город тебя разрушал, потому что ты не мог или не хотел переступить через что-то… И вот ты вернулся. И что? Что нам теперь делать?
– Ложиться спать,– сказал я.– Ты во сколько встаёшь?
– А мне некуда тебя положить.
– А мне не на чем будет добраться домой, да и не хочу я никуда ехать. Мне с утра на работу, а отсюда добираться ближе.
– И что?
– Ничего,– сказал я.– Если у тебя нет лишнего матраса, я останусь на кухне. Ты сказал, что в холодильнике есть ещё водка, а значит, я могу просто не спать эту ночь. Посидеть здесь. Только вынеси мне из комнаты магнитофон. У тебя есть наушники?
8