Жёлтая книга

Аленький цветочек

На носу каникулы, на щеках веснушки,

Листьями, поникшие, томик Фета, Пушкина.

Где вы, руки девичьи,слёзы и объятия?

Убежали школьницы в платьицах к приятелям.

Расстарались авторы, тормошат сознание,

Между строк, по-девичьи,– встречи-расставания.

Кто-то смыслом жизненным укоряет маленьких.

Им нужна лишь искренность

и цветочек аленький…

– Люблю, когда ты такая в стихах! – пишешь мне в ответ ты, и я счастлива на мгновение тем, что нахожу восклицательный знак в конце предложения, а не горестное многоточие.

Но как всё зыбко… как скоро падают навзничь эти восклицания:

«Отказался от своего психиатра после того, как она сказала – "пора бы вам уже смирится с тем, что с вами случилось – надо существовать дальше." Представляешь, именно "существовать.!"

Вот это и страшно. И вдвойне – что сам понимаю – теперешнее жизнью называть нельзя..

Прости, просто прорвало.»

Я злюсь. На тебя, умного, красивого, сильного, отважного, спасшего сотни жизней, ценой своей собственной… что ты позволяешь какому-то там… Набираю в лёгкие побольше воздуха, чтобы докричаться до тебя и…

«Привет! спасибо за стихи! И прости за непоздравление с Днём Рождения… Только вчера увидел – на минутку забежал …, надо было поговорить с человеком, которому я не собираюсь давать свой адрес..

… в лес ездил один раз – небывалый холод, и с Онтарио ветер ледяной. Да и состояние моё постепенно ухудшается (лучше быть просто не может) – только вниз. Думаю появиться в свет … Ну вот, опять только про себя..

(И куча снимков о жизни птиц, и белок, которых обожаю)

Перина крон. Пустой карман поляны.

Истерзанный оврагами лесок,

И лютик пьян под боком мяты пряной.

Ручей тропинки и последний сок

Кровавой течью по стволу берёзы,

Ещё один её души надрез,

Но кровь уймётся, течь устанут слёзы,

А был ли повод, с ним ли или без?

Пиджак накинет на округу вечер,

Умерит звуки и приглушит свет.

Не врите мне, что время чем-то лечит.

Оно калечит нас! Иного нет.

«Прочитал. потом ещё и ещё. Запомнил сразу. Это будто про меня.

Благодарю.!!!»

Ты… запоминаешь мои стихи наизусть! Я их не помню…

«Ну ты меня просто балуешь! Читаю с удовольствием не буду кривить душой, некоторые не нравятся. Но, во всяком случае без издёвки ....

И конечно, нет тихой ярости, которую у меня вызывают Маяковский или Есенин. Я тут прошёл обследование … – "состояние больного соответствует тяжести заболевания". Ну, это как средняя температура пациентов в больнице… Лето стоит на пороге, но не заходит.. холодно, как никогда… однако, езжу на своё любимое болото в заповедник…»

«– Серёж… Молчишь? Ну…читай.»

«– Вот это спасибо!!! Читаю!!!!!!!!»

Перечитывая твои письма, одно из горьких, вижу фразу, которой не замечала тогда:

– …Я мало пишу сейчас. да и вообще … (…)… прошу, не пиши про это, просто надо было выговорится.

Ты знал… ты определённо знал, как мне дорог, и понимал, что не удержусь, стану писать о тебе, и плакать над письмами, вглядываться в снимки, чтобы отыскать в них то, недосказанное, услышать не расслышанное вовремя…

В мае 2017-го, перед Днём Победы, когда один из моих очерков распечатывали, складывали наподобие фронтовых треугольничков и раздавали всем на улицах города, получила твой трогательный отклик:

«Были бы силы, я бы тоже сделал и здесь..

Перечитываю его снова и снова. Отправил … своей родне и друзьям. И все говорят тебе спасибо. Ты напомнила людям, что надо быть людьми, что есть такие чувства, как память, боль и любовь, уважение к тем, перед кем будет поздно извиняться за бессердечие, когда они уйдут

Путано написал…»

Хочется рассказать о тебе всё, а надо многозначительно умолчать о многом. Бывало, ты посылал мне нечто и просил уничтожить по прочтении. Это было важно для тебя. Я читала и удаляла без сожаления, ибо иначе с друзьями нельзя, и ты это знал наверняка.

Воспоминания, как осенние листы, всегда обрывочны. Не кряду, невпопад, обгоняя друг друга, или стараясь остаться незамеченными, они хватают за горло холодной рукой так крепко, что невозможно удержаться от слёз.

Стихия плетения кос у растрёпанной тучи,

Пощёчин ожоги и ветер песчаный, колючий, -

Всё в кучу. Глаза, словно летние ночи, сухи…