Кто скажет мне слова любви…

– Что произошло, что у тебя случилось, Паша? – тихо говорила Тася, перебирая его пальцы в своей руке (Павел так и держал её за руку, не отпускал). – С мамой… что-нибудь? – Павел помотал головой. – Тогда с кем? Она тебе изменила?

– А ты откуда узнала? Кто тебе сказал?

– Да никто не сказал, сама догадалась.

– Изменила? Один-то раз куда ни шло, простил бы. А она всё время мне изменяла! А я, дурак, не знал! – Павел выдавливал, выталкивал из себя слова, и голос звенел от гнева и обиды. – Жена изменяла, а сын вырос и заявляет мне – у меня, мол, папа есть, а ты мне никто. У папы бизнес, он мне машину купит и яхту, когда восемнадцать исполнится. И в кругосветное путешествие с ним поедем! А тебе, говорит, в твоём НИИ копейки платят, ты маме жизнь сломал. Представляешь?! Ему тринадцать всего, а он мне такие вещи… ОН меня ни во что не ставит, а ведь я его вырастил! Я же не Дональд Трамп, чтобы ему яхты покупать!

– А что ты ему покупаешь? – спросила Тася. Вопрос вверг Павла в недоумение.

– Да ему отец привозит всё – из Штатов. Парень в полной упаковке. А я что, я так, по мелочи…

– Ты же говорил, он привыкнет, папой будет звать. Ты же сам захотел – чужого сына растить.

– Говорил, – покладисто согласился Павел. – Пока маленький был, вроде всё нормально было. А сейчас неуправляемый какой-то стал. Он меня ненавидит, Тася. Сын ненавидит, жена изменяет. И ладно хоть с бывшим своим, я бы понял, в конце концов… А тут, смотрю, слесарь к нам зачастил: то кран сорвало, то в раковине засор, то душ подтекает… Я и не думал ничего такого, а она…

– Так она тебе со слесарем изменяет?! – не поверила Тася.

– А слесарь что, не человек? Давно уже… И не скрывает уже. Говорит, слесарь и тот больше зарабатывает, чем ты в своём НИИ. Говорит, её бывший троих кормить не нанимался.

Тася не могла больше сдерживаться и запрокинув голову, хохотала. Струйки дождя скользили по губам, и было приятно, и отпустило что-то внутри, не давило больше. Хотелось смеяться и танцевать – вот прямо здесь, на утонувшем в черных лужах асфальте.

Павла она больше не жалела. Сидит на шее у жены и у её бывшего мужа и хочет, чтобы его уважали. Целый год он обманывал Тасю и морочил ей голову, изображая жениха, а ведь она ему не нужна была. Павел выбрал другую. А она выбрала слесаря. Пять лет воспитывал чужого ребёнка. А мальчик вырос и выбрал – отца.

Каждый выбирает по себе. Каждый получает, что заслужил. «Приидите ко мне, страждущие… и аз воздам!» – некстати вспомнилось Тасе. Или не совсем так, она точно не помнит, но как-то так…

– А знаешь, мне тебя не жалко, – отсмеявшись, сказала Тася. – Жена, значит, тебе со слесарем… а ты ей решил – со мной? Хочешь сравнять счёт? Только время зря тратишь, не обломится, – грубо закончила Тася.

– Почему? – глупо спросил Павел.

– Потому что я не слесарь. Это тебе в ЖЭК надо, к технику-смотрителю или к диспетчеру. Это будет достойный ответ, счет один-один. А мне пора уже. Всё, Паша. Извини, помочь ничем не могу, – сказала ему Тася. Она тоже держалась из последних сил. Хотелось обнять его за шею и прошептать в самое ухо: «Разводись и приходи. Я ждать буду». Тася повернулась и ушла от Павла.

Хотелось, чтобы – остановил. Вернул. Окликнул – «Подожди, не уходи!» Но Павел не остановил, не окликнул, не вернул. Он остался таким же – нерешительным, несмелым, неспособным защитить своё счастье, свою семью. А свою ли? У него была чужая, своей он так и не завёл, так и не решился. Да и не на что было. Господи, как хорошо, что я не вышла за него замуж. Сейчас бы пришлось… слесаря искать!

Глава 18. Чёрный вечер и белая ночь

Как давно это было… Вроде и недавно, а кажется – сто лет прошло. Тася с усилием вынырнула из воспоминаний – словно очнулась от тяжёлого кошмара. Стоило ли вспоминать – в день рождения? Тася захлопнула дневник и сунула его обратно в рюкзак. Блокнот со стихами читать не стоит – там то же самое: сверкающие мечты, обманутые надежды, боль расставания и светлая вера в счастье. Тогда она ещё верила в счастье.

Может, пойти покататься? – Тася глянула в окно – всё та же метель и тусклый неяркий свет фонаря в наплывающих сумерках. Какие лыжи! Может, завтра пойти?

Тася стояла у окна и смотрела в ночь – или это был вечер? Чёрный, метельный, недобрый, с белыми космами снега. Такой чёрный вечер уже был в её жизни.

Тогда она бесцельно сновала из комнаты в кухню, из кухни в коридор, из коридора в комнату, и по старой детской привычке считала шаги: если чётное количество, всё будет хорошо, если нет…

Выходил всякий раз нечёт. С дивана, где лежала Тасина мама, не доносилось ни звука: мама всегда молчала, когда ей было плохо – не хотела её пугать. Ведь всё обойдётся, не в первый раз…

– Мама, ты как там? Тебе лучше? – не выдержала Тася. Она никогда не любила молчания. Вопреки известной поговорке, за молчанием обычно скрывают ложь.

– Да получше, вроде. Не пойму.

Ноги вдруг сделались ватными, и на них было странно идти. Но она дошла – до телефона, непослушными пальцами набрала «ноль-три». Набрать получилось не сразу: пальцы срывались с диска.

– Ждите. Машина будет, – безразлично пообещали на том конце провода. Тася стояла в тупом оцепенении и слушала короткие гудки – ту, ту,ту,ту, жду, жду, жду, жду…

На цыпочках подошла к дивану. Мама, казалось, спала, но это был не сон – забытьё. Тася не помнила, сколько времени просидела возле неё. Наконец мама открыла глаза.

– Я спала? Так хорошо поспала… Вроде, мне полегче стало. А ты чего сидишь?

– Да я так… Услышала, что ты проснулась, и подошла, – сказала Тася стараясь, чтобы голос звучал беспечно.

– А мне папа приснился! Будто мы костюм ему покупали в универмаге «Московский». Сколько он их перемерял – и все плохо сидели! Пиджак впору, а брюки висят. А поменьше размером – брюки сидят идеально, а пиджак маловат, – рассказывала мама, и Тасе казалось, что костюм покупали на самом деле, а остальное – мамина болезнь, и забытьё, и ожидание скорой, которой всё нет, – остальное всё сон. Мама доскажет свой сон, и они будут пить чай с вареньем. Надо бы поставить чайник.

– И знаешь, что я сделала? – приподнявшись на локте, с улыбкой продолжала мама рассказывать свой сон. – Отнесла в примерочную два костюма разных размеров и там поменяла: пиджак взяли пятидесятого размера, а брюки сорок восьмого. И никто не заметил, и на кассе пробили и дали нам чек! И папа сказал, что мы сделали финт ушами.

Тася помнила это папино любимое выражение, означающее – то самое, что они проделали в универмаге «Московский».

– А потом что было? – спросила Тася.

– Потом… Я на работу собралась ехать, а он мне говорит: «Ты забыла, что сегодня воскресенье?». А вроде пятница была. А он упёрся, воскресенье – и всё тут! Ну, и поехали домой. А на станции вспомнили, что хлеба дома нет, я домой пошла, а он за хлебом, я, говорит, быстро, – скороговоркой бормотала мама. – Суп надо разогреть, он придёт сейчас…

Что она такое говорит?! Хорошо, что во сне они расстались, и папа отпустил её домой. А сам остался. Не взял маму с собой. Значит, мама останется с Тасей. Значит, поправится. Вот тебе и чёт-нечёт, – обрадовалась Тася. Тишину пронзила резкая трель звонка: приехала скорая!

– Это папа. Иди, открой, – сказала Тасе мама. – И суп выключи.

Тася ужаснулась и побежала открывать, и пока врач хлопотал вокруг мамы, отрывисто отдавая приказания медсестре, – ещё на что-то надеялась…

– Ваша фамилия, имя, отчество? – зачем-то спрашивал маму врач.

– Некрасова… или нет… Панайотиди, Лидия Васильевна, – медленно, словно сомневаясь в сказанном, выговорила мама.

– А как зовут вашу дочь, помните? Назовите полное имя.

Он что, с ума сошёл? Спросил бы у Таси. Но упрямый врач снова и снова задавал маме этот несложный вопрос, а мама молчала.

– Лидия Васильевна, вы меня слышите? Как зовут вашу дочь? Не помните?

Мама наконец заговорила, медленно, раздумчиво произнося слова.

– Мою дочь… Мою дочь зовут… Та… Тася.

– А полностью как? – допытывался врач.

– Не помню. Я… я не знаю. Тася… Нет, не помню…

Тася вышла в коридор и зажала руками уши, чтобы не слышать, как мама не может вспомнить её имя. А потом из комнаты вышел врач и, глядя куда-то в сторону, развёл руками…

Значит, папа всё-таки пришёл. Хлеба купил и пришёл, и сейчас – где-то там, далеко, они сели обедать. А новый костюм, аккуратно выглаженный, висит на плечиках в шкафу. Тася его уже не увидит, в новом костюме, а мама увидит. Мама, папа, вы любили меня по-настоящему – такую как есть. И я вас любила и сейчас люблю. Так куда же вы ушли? Так хорошо было – всем вместе. А теперь я даже день рождения отмечаю одна. Никого не хочу видеть.

…За окнами бесновалась метель, улицы, дома, деревья, фонари – растворились в белой мути, и на всей земле никого не осталось. Только Тася и её никому не нужный день рождения.