В первый же день, на рассвете, он пришел к его пустынному берегу, недалеко от Ялтинского мола. Лучи солнца в легкой южной дымке уже вставали над горизонтом. Справа играла стайка дельфинов. Вода еще плохо прогрелась, но ему хотелось обжечься этим холодом, чтобы тело наконец начало хоть что-то чувствовать. Андрей разделся донага и поплыл по направлению к молу и за него. Когда он вдоволь наплавался, то вышел на берег и сел на сухое бревно. После купания его пробила крупная дрожь. Зубы прикусили посиневшую нижнюю губу. Он почувствовал на подбородке теплую струйку, трясущиеся пальцы не вытирали, а размазывали кровь по лицу. Он вдруг заплакал. Некрасиво и громко, выкрикивая невидимому Создателю все то, что накопилось на душе.
– За что? – кричал он. – Доколе? Отчего ты слеп, Господи? Почему допустил?! А?!
Крик подхватили чайки. Он словно бы выплакивал этому морю и этому небу всю свою боль.
Сколько он тогда просидел на берегу, он не помнил. Когда обсох, он умылся от крови, медленно оделся и пошел прочь. Возле берега, на лавке, он встретил какого-то мальчишку.
– Что, дяденька, вам тоже страшно?
Андрей плюхнулся рядом с рыжим пацаном.
– Отчего мне должно быть страшно?
– Ну, как же? Тятенька рассказывал, что с этого мола скидывали людей[6 - Речь идет о ялтинских казнях 1918, расстрелах белых офицеров. Расстрелы производились прямо на знаменитом Ялтинском молу, трупы казнённых сбрасывали в море. Очевидец событий, член кадетской партии князь В. А. Оболенский писал: «…В Ялте офицерам привязывали тяжести к ногам и сбрасывали в море, некоторых после расстрела, а некоторых живыми. Когда, после прихода немцев, водолазы принялись за вытаскивание трупов из воды, они на дне моря оказались среди стоявших во весь рост уже разлагавшихся мертвецов…». Расстреляно было не менее 47 офицеров, а их трупы были сброшены в море. (Примеч. автора)]. Не всех стреляли. Кого-то и живьем, с камнями на ногах. Вокруг него до сих пор находят мертвецов, стоящих в воде. Они огромные, все лица им рыбы изъели, а волосы у них дыбом стоят. Я боюсь там плавать. Любой мертвяк может рукой за ногу схватить и утащить на дно, – доверительно рассказывал мальчишка, улыбаясь беззубым ртом.
Андрея затошнило. Он встал со скамейки и, пошатываясь, поплелся прочь. Назад в свою комнату, комнату в одном из бывших графских домов, где новая власть пыталась организовать отдых для медицинских работников.
Надо было идти на завтрак. Полная черноглазая хохлушка с миловидным лицом заглянула к нему:
– Пан доктор, идите и сидайте исти. Каша готова. Ласкаво просимо.
Он кивнул и уставился в белый потолок, украшенный безвкусной лепниной.
Все его мысли были еще там, в Москве.
В ушах до сих пор слышались крики раненных. Когда он пытался заснуть, то перед лицом снова и снова появлялись груды ампутированных рук и ног. Биоматериал, подлежащий утилизации. Их просто не успевали сжигать. И часто они лежали сутками, прикрытые простыней, пока не приходил ворчливый и вечно пьяный дворник Тихон и не сгребал их на грязную тачку, которую он вез к топке. Отверстие топки напоминало Андрею вечно жадный рот немой беззубой старухи, которая уже не может жить без новых порций человеческих останков. Во дворе Шереметьевской больницы в то время воняло паленым мясом и костями. Именно с тех пор он возненавидел этот запах. Именно с тех пор он перестал есть мясо вообще.
Но об этом чуть позже.
Началось все с того, что во время десятой по счету операции, когда без сна и отдыха он оперировал больше суток, Андрей свалился в глубокий обморок, порезав скальпелем пациента. Операцию закончили без него. Но, самое страшное началось позднее. Тогда он проспал десять часов. И встал, казалось, совершенно бодрым. Но именно днем с ним вновь случился обморок, после того как он увидел, что в темном коридоре, где обычно лежали ампутированные конечности, произошло некоторое шевеление. В этот раз и кучка эта была не так велика – видно, Тихон успел вывезти большую часть останков. Однако, все, что в ней лежало, убитое гангреной или разрывными снарядами, вдруг ожило, зашевелилось и поползло прямо к Андрею. Андрей издал громкий и хриплый крик и вновь потерял сознание.
Позднее он осознал себя лежащим в пустой больничной палате, с решетками на стрельчатых окнах. И рядом с ним сидел седенький профессор, специализирующийся на нервных и психических расстройствах.
"Вот оно. Допрыгался", – обреченно подумал Кольцов.
– Ну-с, давайте знакомиться, – профессор положил на колени военный планшет и приспособил к нему новую карточку пациента. – Меня зовут Николаем Викторовичем. А вас как, любезный мой друг?
– Кольцов Андрей Николаевич меня зовут, – осипшим голосом отозвался он. – Доктор, я что, в психушке?
– Ну, что за названия и от коллеги? Ни в какой вы не психушке, как вы изволили выразиться. Вы находитесь в отдельной палате, в вашей же Шереметьевке. Главврач попросил выделить вам отдельную и пригласил меня. Просто для консультации. Расскажите мне все по-порядку, что с вами произошло? Может, вы что-то увидели?
Андрей довольно быстро сообразил, что если он расскажет профессору о том, что его глаза видели в коридоре, то ему вполне светит оказаться в реальной «дурке».
– Доктор, честно сказать, я просто тогда сильно устал.
– Я понимаю… Поймите и вы меня, голубчик, в ваших интересах сказать мне правду. Тогда я смогу назначить необходимое лечение. Не было ли у вас каких-то видений? Может, что-то показалось?
– Нет, доктор. Просто обморок, – настырно произнес Кольцов.
– Понимаете, вы в тот день сильно кричали. Поэтому у меня и есть основания предполагать нечто большее, чем просто обморок. Не ребячьтесь, Андрей Николаевич, дело-то серьезное. И вовремя начатое лечение…
– Николай Викторович, я уверяю вас, что ничего определенного я там не видел. Может, испугался темноты.
– Ну-с, хорошо. Не смею настаивать. Скажите, вы где учились?
– Я закончил медицинский факультет Императорского московского университета[7 - Ныне Московский государственный медицинский университет имени И. М. Сеченова. (Примеч. автора)].
– Замечательно! Наверное, с пятого курса вас уже отправили на фронт?
– Да, в 1914 мне досрочно присвоили звание "зауряд военного врача"[8 - Зауряд-врач (правильно: «зауряд-военный врач») – аналог воинского звания для наименования зауряд-военно-медицинских чиновников в Российской империи. Звание зауряд-врача присваивалось студентам 4-го и 5-го курсов мединститутов, медицинских факультетов университетов и Императорской военно-медицинской академии с 1894 года при назначении к исполнению должности младшего врача при мобилизации войск и в военное время.] и отправили на Западный фронт в составе 10-й армии. И лишь позднее, после 1918, я получил диплом врача.
– Вот как?! Западный фронт? – глаза доктора оживились. – Виленская операция?
– Да… – Андрей махнул рукой.
– А потрепали тогда наши немцев? – улыбнулся профессор.
– Да, но какой ценой? Доктор, вы же знаете… Эта война была позорной для России.
– Да-с… Ну, а далее?
– Далее я работал в передвижном госпитале уже на Дунайском направлении. Потом снова перевели в Москву.
– В 1917 вы в Москве были?
– Да. Потом меня уже мало командировали. Я больше работал в военном госпитале и тут, в Шереметьевской.
– Ну-с, голубчик. Одно могу сказать, что вы получили превосходную практику. А это дорогого стоит.
– Получил, – глаза Кольцова погрустнели.
– Ну, ничего, ничего. Лихолетье минет, и заживем мы с вами лучше прежнего, – сухенькая рука профессора легла на исхудавшую руку Андрея. – Вам сколько лет?
– Двадцать девять.
– Прекрасный возраст! Вы женаты?
– Нет.
– Отчего-с так?
– Не до того было.
– А надобно вам жениться.
– Да, нет особого желания, – буркнул Кольцов.
– Это почему?