– Мамочка, мы уже устроились! Всё классно! Вся бытовушка работает: стиралка, холодильник, телек, микроволновка, – тараторила Варька. – Да, запиши номер домашнего телефона…
– Варенька, вы поужинали?
– Да, мамочка. Но ты столько нам всего положила, что мы и за два дня не съедим.
– Варенька, ты свои вещи на завтра приготовь с вечера.
– Хорошо…
– И позавтракай, как следует!
– Хорошо…
– Мы с папой завтра вечером заедем.
– Ой, мамочка, у нас гости будут.
– Уже?
– Ну, да. Ко мне придут девчонки из нашего класса начало студенческой жизни отмечать.
– Смотри, чтоб тебя опять чем-нибудь не напоили.
– Да ну!
– Будь умницей. Целую, солнышко!
– Целую, мамочка!
Утомлённый домашней работой Лев возлежал на диване с пультом от телевизора. Он только что посмотрел детектив и теперь, видимо, искал следующий.
– Ужинать будешь? – спросила Татьяна.
– Угу, – ответил муж и добавил: – Только давай здесь.
– Как хочешь. – Она выкатила передвижной столик и поставила его у дивана.
– Почему ты целый день не ешь? – Лев заметил, что стол опять накрыт только для него. – Ты меня игнорируешь или объявила голодовку?
– Ни то, ни другое. У меня свой режим.
– Ну-ну… – Лев открыл бар, плеснул в бокал виски. – Будешь? – Он поднял бокал.
– Нет.
– Побудь со мной.
Она села в кресло и выжидательно посмотрела на Льва. Её поражало, как он может так браво, даже высокомерно держаться. Он не испытывает ни раскаяния, ни неловкости. Чувствует себя хозяином положения! Вот и сейчас: сидит безучастно эдакий сам себе на уме. Будто бы и не просил только что её, Татьяну, посидеть с ним.
– «Он в черепе сотней губерний ворочал, людей носил миллиардов до полутора, он взвешивал мир в течение ночи…» – продекламировала Татьяна из Маяковского после затянувшейся паузы и затем насмешливо спросила:
– Эй, Варламов, похоже, ты и впрямь задумался о судьбах мира?
– И ты не далека от истины, – оживился Лев. – Мы и в самом деле живем как-то не так. Надо жить по-другому – в кайф, в удовольствие! Хочется любить – люби! Хочется веселиться – развлекайся! Нужен драйв – получай его! Ты понимаешь, о чем я?
– Конечно! – Татьяна тоже изобразила воодушевление. – Это примерно, как ты – нынешним летом. Да?
– Отчасти – да! – Лев ничуть не смутился.
– Ну, ты-то мог себе это позволить. А у меня кое-какие проблемы случились в семье. К сожалению, надо было справляться с ними, – развела руками жена и, доверчиво глядя на мужа, неожиданно спросила: – А ты колоться не пробовал?
– То есть?.. – не понял он.
– Ну, наркотики употреблять. Говорят, такой кайф!
– Хм! – задумался Лев. – Это уж, конечно, слишком.
– Почему? Кому-то – слишком, а кому-то в самый раз. Может, понравилось бы! – продолжала наступать она.
– Вот знаешь, – Лев проникновенно посмотрел на жену, – я танцевал всю ночь напролет, до самого утра! Практически, через день.
– В кабаке, что ли?
– Да. Я в жизни своей столько не плясал. И в этом тоже был кураж, драйв!
– Ах, Лев, – вздохнула Татьяна. – Я думала, ты летал, как орёл, а ты скакал, как стрекозёл. – Она встала и, направляясь к двери, добавила: – Что ж, коль лето красное ты проплясал, так теперь иди и пой! – И вышла из комнаты, хлопнув дверью.
5
Впервые за последние почти два десятка лет в семье Варламовых осень начиналась не с букетов для школьных учителей, не с ученических хлопот и фотографий на память, а с одиночества вдвоём. Стас, чмокнув маму, умчался в университет. Татьяна, помня о своём обещании «подстраховать» дочь, позвонила ей и поняла, что у Варьки сейчас полный цейтнот.
– Ой, мамочка, некогда – некогда! Всё, пока. Целую.
Лев безмятежно спал. Трогательно беззащитный и невинный, он подпирал щёку ладошкой, а лицо его выражало умиротворение и покой.
Таня, сидя на пуфике, разглядывала этого грешного ангелочка и не ощущала в себе ни злобы, ни обиды, а только грусть. Но грусть глубокую, острую, как нож, не вынутый из раны. И вдруг – такое же острое, внезапно нахлынувшее чувство одиночества, незнакомое, пугающее.
Лев открыл глаза:
– Гипнотизируешь?
– Нет. Замышляю убийство.
– Э-э! Ты так не шути!
– А почему ты решил, что я шучу?
Лев всунул ноги в тапочки и, нахмурившись, сказал: