Ступает слон

– Мы не заходим внутрь, потому что Леше туда нельзя. Мы просто договорились тут встретиться, поужинать и потом пройтись до концерта. Ну так что, ты хочешь поехать в больницу?

– Не нужно. – Я хотела сказать, что ей не нужно организовывать мою поездку. Все, что можно было узнать от Васильева, от него и так должна была узнать Лисетская. К тому же я не представляла, что буду говорить при встрече с Васильевым, – я ничего не знала о его работе и совершенно не горела желанием что-то на ходу узнавать. Мысли какого-то старичка о феминизме меня интересовали очень мало.

– Поехали, – сказала Аля. – Его только мы навещаем. Я уверена, что ему будет очень приятно!

Аля была, с запасом, самой интересной девушкой, встреченной мной в кафе. И улыбалась она по-доброму. Я, вообще-то, раньше всегда обращала внимание на красивых девушек, но с тех пор, как мы начали встречаться, если так можно было сказать, с Мари, я как-то совершенно отключилась от социального мира. В Москве у меня не было знакомых, интересующихся феминизмом (если не считать вечно занятой Тани), и мне на самом деле очень не хватало вот такой девушки в жизни.

– Давай, – сказала Аля. – Поехали.

6

– Ты только не удивляйся, – сказала Аля, – но ты услышишь много странного.

– В смысле? – спросила я. В такси было сумрачно и тесно – переднее сиденье было отодвинуто назад, и мне приходилось прижиматься к нему коленями.

Аля снова улыбнулась. У нее было такое странное лицо – она выглядела угрюмой все время, кроме тех моментов, когда ее лицо вдруг расплывалось самой теплой улыбкой, которую я когда-либо видела.

– Ты пользуешься феминитивами? – спросила она.

– Конечно, – сказала я.

– А почему? – спросила Аля.

– Потому что они точнее определяют реальность происходящего и позволяют мне не поддаваться давлению патриархата, – сказала я.

– Понятно, – сказала Аля. – Ты читала «Лингвистику активизма» Аркадия Васильевича?

– Конечно, – соврала я.

– Ну, тогда ты помнишь там такой фрагмент, – Аля моргнула и вдруг стала читать, будто с листа: – Активисты создают дискурс, который нарушает существующие структуры социализации. Эти структуры похожи на изнеженных любовников, которым удалось вырваться из шумного мира и уединиться на краю вселенной. Каждые их «люблю» и прикосновения естественны и не требуют согласия. Активисты же полицейские, проверяющие документы любовников. Их, активистов, присутствие не вызывает радости. Не может ее вызывать. Если активисты приятны, если их жесты вызывают чувство комфорта и безопасности, то место активизма занимает коррупция. Она не всегда сковывает – наоборот, в загнивающей культуре, в разваливающемся обществе коррупция остается единственным работающим инструментом индивидуальности. У тебя нет выбора вне этой системы.

– Ты это наизусть помнишь?! – Я и не представляла, какой планке мне придется соответствовать, когда назвалась фанаткой Васильева.

– У меня фотографическая память, – сказала Аля. – Но ты помнишь этот фрагмент?

Я задумчиво покивала. Я почти ничего не поняла из сказанного, потому что рассматривала Алино лицо – на время этого монолога оно из угрюмого стало каменным, прямо как у Лисетской.

– У нас принято все время пытаться менять язык, которым мы разговариваем, – сказала Аля. – Такая игра.

– Что-то я пока этого не заметила, – сказала я.

– Потому что я легко переключаюсь, – сказала Аля. – И могу с людьми карамельна разговаривать. А Станка, например, почти не говорит просто по-русски. Это чтобы ты не удивлялась.

– На каком же языке она говорит? – спросила я. – И почему ее так зовут? Это настоящее имя?

– Это от слова «stan», фанат, – сказала Аля. – И мы уже приехали.

Такси затормозило возле сложноустроенного четырехэтажного дома. Он походил на несколько московских хрущевок, склеенных в лабиринт и обрезанных по последнему этажу. Мы пропетляли по дворам и наконец подошли к обшарпанному подъезду. На металлической двери, поверх облупившейся зеленой краски, кто-то вывел красным баллончиком слово «ЧЁРТ». Аля набрала код на домофоне – две восьмерки, девять, три, ключ и ноль, – и мы оказались внутри дома.

В нос ударил затхлый запах сигаретного дыма. Я бросила курить еще год назад, но мне сразу захотелось почувствовать на губах сигаретный фильтр. Здесь стены будто сочились никотином.

Мы поднялись на последний этаж и оказались перед толстой, может быть дубовой, дверью, которая выпячивалась из стены вытатуированными досками. Каждый сантиметр ее покрывали надписи и рисунки. Они накладывались друг на друга, а иногда неизвестная художница закрашивала старые надписи коричневой краской и рисовала поверх. В глаза сразу бросалась большая белая надпись арабской вязью посередине створки:

Здесь она выглядела не так, как в кафе – мне сразу вспомнились черные флаги одной запрещенной в России организации.

– Наслаждайся, – сказала Аля, опускаясь на ступеньки. Видимо, я была не первой посетительницей, которая замерла перед этим произведением подъездного искусства.

– А вот этого не нужно, – сказала Аля, когда я потянула из кармана телефон, чтобы сфотографировать дверь. – Хочешь запомнить – запоминай словами.

В гостях нужно с уважением относиться к хозяйским прихотям, хотя, конечно, ей было легко говорить. У нее-то, очевидно, не было никаких проблем с памятью. Я же с трудом помнила собственный мобильный телефон. Я постаралась осмотреть дверь очень внимательно.

Посередине створки, чуть выше моей головы, красовалась арабская или стилизованная под арабскую надпись. Прямо от нее, вниз, шла толстая черная лента: «B R I D E S H E A D». Буква «В» была зачеркнута и рядом красовалась красная «P» того же шрифта. Там же кто-то пририсовала кривые цифры «221», видимо, как отсылку к Шерлоку. Слева от арабской вязи из мешанины букв и узоров выделялся прямоугольник с текстом:

ЗДЕСЬ

УМЕРЛ

АСОНЯ

МАРМЕ

ЛАДОВ-

2. Аля

3. Женя

Четвертый пункт был закрашен белилами, поверх которых другой рукой было выведено «Кира».

Ниже было еще полтора десятка пунктов («Вера», «Виола», «Лешка», «Мишель»), но они становились все меньше и меньше и последний был совсем не читаем. Рядом с некоторыми именами были рисунки: чертики, ботинки, бабочки. Рядом с «Вера» с трудом втиснулось слово «Православная».

– Кто такой «смотрящий»? – спросила я у Али, которая молча наблюдала с лестницы.

– Сюда. – Она указала на верхний правый угол двери. Я прочитала надпись, выведенную жирным маркером: «ПРОТРИ ХАТУ».

– Что это значит? – спросила я.

– Подумай, – сказала Аля. Ей явно нравилось следить за моими мучениями.

– Звучит как патриархат, – сказала я, сама удивившись собственной догадливости. – Наверное, это вы так переводите «Check Your Privilege».

– Молодец, – сказала Аля. – А «смотрящий» – это главный по хате в тюрьме. Вот мы и есть жертвы смотрящего.

– Интересно, – сказала я. – А кто это придумала?

– Станка. А вот это мое. – Аля указала на маленькие буквы справа от арабской вязи. Я прочитала вслух:

– Сотка с косою придет за тобою.