Блокадная кровь. Рассказы, стихотворения, эссе

– Хлеба! Хлеба!

Как только на них обращают внимание (а не обратить невозможно), дети начинают умолять о хлебе.

По одному из сообщений, призраки навсегда исчезли после того, как сердобольная девушка отдала им только что купленный хлеб. Эта водитель о детях-призраках никогда не слышала, и не поняла, с чем имеет дело. Дети жадно схватили протянутую в окно белую булку… К ужасу и изумлению молодой женщины, они просто исчезли. Не растворились в воздухе, а исчезли, как не бывало. Раз – и нет.

В 1940-е в этом месте находилось село Русская Гражданка. Естественно, в числе жителей села во время Блокады были жертвы, среди них – дети. Это единственное, чем я могу объяснить сам факт появления маленьких призраков.

Эту историю приходится относить к числу достоверных, потому что о детях сообщал не один человек. Появление детей одно время, в начале 2000 годов, даже вызывало страх у автомобилистов; слышавшие эту историю старались не останавливаться на «опасном» участке.

Конечно, все свидетельства о появлении призраков ХХ столетия следует собирать и изучать…. При том, что здесь необходима особая деликатность. Ведь речь идет о жертвах совсем недавних и чрезвычайно трагичных событий, которые далеко не изгладились из народной памяти. И все эти жертвы имеют в Петербурге достаточно близких родственников, порой непосредственных потомков.

Призраки непогребенных

С дачными районами связаны минимум три известных мне истории о том, что непогребенный советский солдат снился информанту. В двух случаях – родственникам, в одном случае – владельцу дачи, на территории которой лежал погибший. Во всех трех случаях останки находили именно там, где указывал приснившийся человек. После того, как останки погребали, а в Церкви заказывали панихиду, сниться солдат переставал.

Все эти случаи произошли довольно давно – с 1979 по 1985 годы. В те времена непогребенные советские солдаты как бы «не существовали».

Мне не известен ни один случай появления призрака немецкого, эстонского или финского солдата – а на подступах к Санкт-Петербургу их погибло немало.

Изучать фольклор (или не только фольклор?) о появлении умерших в Блокаду и погибших солдатах трудно. Вообще информации о призраках ХХ века крайне мало, а все связанное с Войной и Блокадой табуировано очень прочно. Тем не менее, в коллективной памяти петербуржцев этот фольклор существует. Он нуждается в сборе, в систематизации и в изучении.

Михаил АНИКИН

СТИХИ О БЛОКАДЕ

КОЛОКОЛ

Слово-колокол Духа —
Все звенит и звенит.
Пробивается глухо
Сквозь забвенья гранит.

И строкою шершавой
Приникает к сердцам.
Павшим – память и слава,
Матерям и отцам.

Всем, кто в грозные годы
Смог спасти и сберечь
Тайну нашей свободы-
Святорусскую
Речь!

***
В 42-ом году
Отец мой пошел на фронт.
А было ему тогда
Всего лишь семнадцать лет.

Всего лишь семнадцать, брат,
За спиной – Ленинград.
А впереди – огонь
Вражеских батарей.

Выжил и победил,
Выстоял все же он…
Cыну фронтовика —
Стыдно мне
Отступать.

Нам не семнадцать, друг,
За спиной – Петербург,
Блеск его куполов,
Эхо его дворов.

А впереди огонь,
Снова огонь врагов.
Надо идти вперед,
Дети фронтовиков.

Где же и кто же враг
В тихом теченье дней?
Сердце свое спроси,
Совесть спроси свою.

Враг наш извечный вот:
Громкая, злая ложь…
Господи, помоги
В вечной войне.

Боже мой, не отдай
На растерзанье вновь
Этот священный край —
Боль мою и
Любовь.

***
Анны, Натальи,
Татьяны, Лидии
Да Александры,
А также Марии….
Сколько, Россия,
Твоих дочерей
Ждут возвращенья
Своих сыновей.

А сыновья
Не спешат возвратиться,