– Спасибо. Как-нибудь.
Говорит так, что я понимаю – не зайдет. Слишком большое расстояние между нашими мирами. И я к ней – не зайду, чувствую, мне там будут не рады…
Идем. Через пустыню. В никуда.
Хочу спросить ее адрес, хоть радиоволну – и не спрашиваю. Диктую частоту своей волны – на всякий случай.
– Спасибо.
Говорит таким тоном, что я понимаю – она со мной не свяжется.
И все-таки… не может это быть… так… после всего, что было, после всего, что мы пережили, черт возьми, были же вместе, когда-то, так давно, что уже и не помним, как это было. Но было же, трава, высушенная августом, солнце утонуло в заводи, серпик месяца запутался в ветках, идем куда-то – по траве, какой тогда был я, какая тогда была она, какие мы были…
Изменился…
Киваю. Наверное, она права. Наверное, я и правда совсем другой, не помню, каким я был раньше. Но каким-то был. Не всегда же я был огромным мозгом – сияющим, горячим – в окружении электромагнитных полей… И она тоже не всегда была такой. Когда-то она была такая же, как я.
А тогда… не помню никакого тогда, даже если подниму и перелопачу историю поколений и поколений – не вспомню, прошлого уже нет, разметало его, как раз…
– …разметало нас по свету.
– А?
– Разметало нас, говорю, по свету. По всей вселенной.
– Да… разметало.
Хочу предложить – как бы нам собраться всем вместе – тут же умолкаю, самому смешно…
– А с тобой еще ничего… а то я с одной встретился… тоже вместе раньше были… так она меня чуть не убила.
Не отвечает. Наверное, не услышала. Чертит на песке непонятные знаки, на всякий случай обхожу их стороной, чтобы не смахнуть.
– Как… чуть не убила?
– Так… буквально… из пушки из какой-то целилась.
– Кошмар.
Она доползает до глубокой впадины, где тысячи лет назад плескалась вода. Взмывает в воздух. Вспархиваю за ней, не могу оторваться, как это она летает, сама по себе, без ничего… А до корабля мне теперь идти и идти, далеконько она меня завела…
– А… как же…
Мерцает рубиновым глазом.
– А-а… всего хорошего.
Оставляет меня. Наедине со мной. Наедине с пустыней. Наедине со вселенной…
А как же… было же когда-то… что-то… не помню… историю с четвертого раза сдал, да и сам наставник, похоже, историю эту не лучше меня знал… Там, где мы жили все вместе, пока не разметало нас по свету. Ой-ой-мена… или Ку-ку-мена… вертится на языке… были же… вместе… За-ме-ла… нет, неправильно, правильно говорить – Замеля. И это… Ги-Пед… Ра… Я В Ропе, В Вазе Я…
Не помню. Вспомнил бы, рассказал ей, а так что рассказывать, чего сам не знаешь… Но было же, какие-то сны, не мои, чужие, заблудившиеся, после которых просыпаешься – и мозг раскаляется докрасна, так, что плавится ложе…
Было же… трава, иссушенная августом, солнце утонуло в заводи, месяц запутался в ветках… Рука об руку, босиком по траве, вместе…
Были же…
…вместе…
2012 г.
Переживем непогоду
А непогоду мы переждем.
Как всегда пережидали, так и сейчас переждем.
Не привыкать.
А ты не бойся, родная. Все переживали, и это переживем.
Ты вздрагиваешь от раскатов грома, ты прижимаешься ко мне. Не бойся, я уберегу тебя от грозы, как уберегал всегда.
Переждем.
Укроемся в шалаше.
Переждать всего-то ничего, долго ли гроза будет бушевать – час, два, ночь, а к рассвету, глядишь, и утихнет.
Переживем непогоду. Свирепствует метель, рвет и мечет ветер – а нам в избе тепло. Не век же непогоде бушевать, седмицу отбушует – и утихнет, не век же метели быть. Это там, на улице буран воет, а мы у очага теплого сидим, хозяйка рассказывает детям сказки.
Не бойся, родная, переживем.
Все пережили, и это переживем. Не вечно же зиме быть, не вечно же урагану бушевать, не вечно же земля будет закована в лед. Ученые сказали, еще три тысячи лет так будет, и все, и на весну дело повернет, там и снег начнет таять, там и трава из-под снега пробьется. Да нет, не как у нас в оранжереях трава, а настоящая, сочная, знойная, солнцем нагретая…
Там и из бункера выйдем. Все пережили, и это переживем. Это не всегда так будет, что солнца нет.
А ты не бойся, родная. Переживем. Ну, погасло солнце, ну рассыпалось в прах – это ничего. Вон, покрутятся остатки солнца, соберутся в туманность, дальше в пылевое облако… Это не я, это ученые говорят, ученым верить можно.
А там и пылевое облако в звезду соберется, там и новое солнце вспыхнет. Как Иоанн Богослов говорил, и увидел я новое небо и новую землю. Там и земля новая будет, там и на землю переберемся, не век же на станции барахтаться… ничего, вспомнишь, родная, как люди на земле жили, у них, говорят, и руки-ноги короче были, и головы не как у нас…
Ничего, переживем. Тут, главное, чтобы сверхновая в туманность перекинулась, а не в черную дыру. Ну да ничего, у нашего солнца кишка тонка в черную дыру перекинуться…
Так-то.
Сидим у очага, откуда энергия идет на станцию. Рассказываем друг другу сказки, как раньше было одно солнце, потом другое солнце, потом и третье солнце было, и народ великий от солнца к солнцу кочевал.
Так и тут туман рассеется, новое солнце появится. Быть не может иначе, как иначе-то, последняя звезда осталась. Она у нас такая, с характером, то погаснет, то потухнет… то есть, я хотел сказать, то померкнет, то снова загорится.