Билет в один конец, или Свобода на рисовых мешках

Билет в один конец, или Свобода на рисовых мешках
Мария Тюльпанова

Оставив престижную работу в Москве, героиня отправляется в затяжное путешествие без обратного билета. У неё есть только тысяча долларов и огромное желание увидеть мир. Вместе с попутчицей девушка едет в Европу, а затем – в Юго-Восточную Азию. Приключенческий автофикшн-роман автора – это документально-правдивая история современницы, отправившейся на поиски себя, счастья, новых смыслов и лучшей жизни. Чем закончится этот смелый эксперимент?

Содержит нецензурную брань.

Мария Тюльпанова

Билет в один конец, или Свобода на рисовых мешках

Ночную тишину разорвал звук телефонного звонка. Время было около двух часов ночи, но я только недавно легла спать. Выходные в последние время выдавались все реже, потому я старалась использовать любую возможность вырваться из четырёх стен. В этот раз повод выдался отличный – на «Флаконе» как раз проводился фестиваль путешествий. Какие-то спикеры обещали рассказать, как можно объехать полмира с парой сотен баксов в кармане. Не знаю, что за истории они там собирались травить, но кажется, нечто похожее на сказки. Сладкие сказки для наивных туристов, мечтающих вырваться из душного офиса в лучшую жизнь. Я и сама, если честно, как раз и была таким туристом. Я знала, как путешествовать самостоятельно и недорого, но вот так, чтоб всего лишь 300-500-600 долларов за несколько месяцев в пути – это казалось мне недостижимым. Не знаю, чего я ждала от этих рассказчиков. Наверное, какого-то очередного подвоха. Очередной едва заметной сносочки мелким шрифтом рядом с огромной надписью «полмира за 300 баксов». Типа тех историй, когда чувак на голубом глазу уверяет, что так, как он, могут путешествовать все, а потом выясняется, что он удаленно работает разработчиком или в крайнем случае тестировщиком в «Google» или «Apple». И к тому же ещё настолько умный, что может жить в отелях по всему миру бесплатно, используя хакерские приёмчики для бронирования номеров по бонусным картам или применяя промо-коды.

В то, что информация от гуру «бесплатных» путешествий может представлять для меня какую-то практическую пользу, мне верилось с трудом. Но любопытство все же требовало выяснить, в чем же именно тут подвох. И, тем не менее, сделать мне этого так и не удалось. На место я приехала вовремя, ещё до начала лекции. Потратив минут десять на поиски нужной локации, я была неприятно удивлена, в конечном счёте увидев перед собой огромный двухэтажный зал, набитый людьми под завязку. Народу внутри было, как килек в бочке! И это при том, что выступление ещё не началось. Мало того, очередь выходила еще и наружу и постоянно пополнялась. «Там что, айфоны раздают? Откуда такой ажиотаж?» – внутренне возмутились я. А потом подумала, что, наверное, всем, как и мне, просто очень хочется верить в сказки. Интересно, сколько человек из тех, что попали внутрь, потом соберут вещи, закинут рюкзаки на плечи и отправятся в путь? Это был риторический вопрос, долго раздумывать над которым мне вовсе не хотелось.

В общем, идею потолпиться у входа в надежде урвать краем уха обрывки ценной на вес золота информации я даже не рассматривала. Терпеть не могу большие скопления народу, а очереди тем более. Все это кучкование кажется мне ужасно глупым. И то количество посетителей, которые пришли на фестиваль, только подтверждало мою теорию о том, что всех их, скорее всего, ждёт разочарование и очередное легкое надувательство.

Успокоив себя тем, что позже отыщу видеозапись лекции в интернете, я без зазрения совести отправилась в ближайшую кафешку ждать Свету, с которой мы договорились встретиться на «Флаконе». Ожидание подруги обещало быть приятным. В миленьком заведении можно было покурить кальян на террасе. А это дело я ох как люблю! Шиша – мой личный антидепрессант, лучший способ снять стресс и расслабиться. Ещё и с кальянщиком на этот раз повезло. Им оказался молодой симпатичный парень, который завёл со мной непринуждённую беседу. Речь, естественно, зашла о путешествиях, и я обмолвилась о том, что пару лет назад жила и работала в Таиланде. Молодой человек сразу смекнул, с кем имеет дело, и пустился в рассуждения о буддизме. Надо сказать, в те времена, когда я работала гидом, это тема была моим коньком. Как говорил наш шеф, «это ваша подушка безопасности при общении с туристами». Действительно, история этого учения настолько многогранна и богата таким большим количеством эпизодов, что ей запросто можно занять внимание клиента на сколь угодно длинный срок. И, главное, почти с любого вопроса, ответ на который тебе не известен, можно плавно съехать к теме буддизма.

Кальянщик тоже был парень-не дурак: он разбирался в теме не хуже меня. Даже порекомендовал книжку про то, как применять законы буддизма в бизнесе. Я сохранила её название, чтобы прочесть, когда появится свободное время.

Наша философско-интеллектуальная беседа могла бы, наверное, продолжаться вечно, но её прервало появление Светы. С приходом подруги моё лирическое настроение быстро сменилось на беззаботно-весёлое. В то время мы обе работали на двух работах почти без выходных, а потому каждая наша редкая встреча сопровождалась изрядным количеством алкоголя и веселья. В тот вечер, вдоволь нагулявшись по территории дизайн-завода и продегустировав там несколько модных коктейлей, мы отправились в итальянский ресторан за продолжением банкета. Собственно, о том, что «банкет» пора бы заканчивать, мы задумались, лишь когда на часах было уже за полночь.

Домой я добралась уставшая, и, наконец-то положив голову на подушку, все ещё продолжала ощущать на себе воздействие винных паров. Спать не хотелось. В голове ещё не успели уложиться впечатления насыщенного минувшего дня. «Надо спать, завтра ведь опять идти на работу. И желательно сделать это со свежей головой», – говорила я сама себе, ворочаясь на кровати. И вот, стоило только мне забыться на мгновение в лёгкой полудреме, как раздался этот звонок.

«Ну, кто там ещё?» – мысленно ворчала я, выбираясь из-под одеяла. Добравшись до телефона, я увидела, что звонит Юра, мой шеф-редактор со «Звезды».

«И что это ему неймётся в столь поздний час? Не к добру это!» – подумала я и с каким-то нехорошим предчувствием нехотя подняла трубку.

– Маша, привет! Скажи, это ты работала редактором на прошлой неделе утром? – встревоженно затараторил начальник.

– Ну да, я.

– Помнишь эту новость с коровой?

– …да.

Голос Юры продолжал что-то вещать мне в ухо, но слова сливались в одну безличную массу. В голове стоят гул. Меня резко бросало то в жар, то в холод. Живот начало предательски сводить.

Ту новость я помнила. У меня ещё тогда были сомнения на счёт этой сомнительной затеи нашего бильд-редактора проиллюстрировать заметку о событиях в другой стране картинкой с применением фотошопа.

– Дело зашло слишком далеко. Подняли чуть ли не международный скандал! – продолжал Юра. Сердце моё от этих слов сжалось в комочек. – Тебя, скорее всего, уволят, – произнёс шеф фразу, которую я больше всего боялась услышать. В тот момент меня как будто обухом по голове ударили. Дыхание спёрло, в горле стоял ком.

– Я, конечно, попытаюсь тебя спасти, но, сама понимаешь, от меня мало что зависит. Завтра будет совещание, где начальство примет какое-то решение. Готовься отчитаться перед Платоновым. Будь на связи! Все, пока, – и шеф повесил трубку.

«Меня уже не спасти!» – мелькнула в голове отчётливая мысль. На канале «Звезда» частенько увольняли сотрудников без всякого на то повода, ну а уж в случае серьёзных косяков головы с плеч летели незамедлительно.

«Но я же была хорошим редактором! За мной ещё ни разу никаких грехов не водилось. Может, меня всё-таки оставят?» – размышляла я. Это сработали психологические механизмы саморегуляции. Человеку крайне сложно признать, что он совершил какую-то ужасную и неповторимую ошибку, и в этих случаях наша психика старается уберечь нас от суицидальных настроений, придумывая самые невероятные оправдания. Я хотела надеяться на лучшее, но всё же в глубине души знала, что печальной участи мне не избежать.

«Как? Ну, как такое могло со мной произойти?» – задавалась я вопросом. Тот день на работе был очень занятым и какое-то очередное задание отвлекло меня от контроля ленты уже опубликованных новостей. Да и я не волновалась по этому поводу особо, ведь основной контроль осуществляет шеф-редактор, а он в тот день был на рабочем месте и вовсю мониторил сайт. Видимо, тоже проглядел. И СММ-щица, продублировавшая новость в соцсети, тоже проглядела. И следующая смена райтеров тоже никакого подвоха не заметила. И высокое начальство, которое во все глаза смотрит за нами, тоже. Заметили только те, кто потом и раздул из нашей оплошности международный скандал. Вот так один человек сделал что-то, не подумав, а отвечать потом пришлось всем. Ошибка бильд-редактора, оставшись не замеченной другими сотрудниками, стала роковой для всех.

Происходящее казалось мне дурным сном. Я чувствовала, как уходит почва из-под ног. Что за казус – из-за такого глупого стечения обстоятельств потерять работу? Надо сказать, что «Звезда» была моим основным источником дохода. И в последнее время я даже привыкла планировать какие-то финансовые траты. Я знала, что хочу купить в следующем месяце и куда поехать в отпуск. Выплаты в компании производились стабильно, и я ощущала приятную уверенность в завтрашнем дне. Но телефонный разговор в ночи с шеф-редактором положил конец этой уверенности. Было такое чувство, что он положил конец и всей моей жизни заодно.

Последний год у меня все шло по накатанной. Вечная занятость, на которую я порой жаловалась, но все же про себя называла её востребованностью и даже гордилась. Хорошие коллеги, приятные отношения с начальством, интересная работа с возможностью творческого самовыражения и профессионального развития. Со стороны моя жизнь выглядела довольно успешной. Всё как будто в ней, наконец, устаканилось и – вот тебе раз! – такой удар от судьбы под дых.

«Они разрушили мою жизнь! Что же теперь со мной дальше будет? Кто я без своей работы?» – терзала я себя вопросами в бессильном исступлении. Осложняло ситуацию ещё и то, что теперь мне совершенно не понятно было, что делать со второй работой. Я выходила по графику неделя через неделю то на «Культуру», то на «Звезду». «Если сохранять место на «Культуре», то придётся искать другую работу с таким же графиком, а это задача вовсе не из лёгких. А если переходить на пятидневку, то я сильно потеряю в деньгах. Ведь две зарплаты, к которым я привыкла, вряд ли смогут конкурировать с одной», – размышляла я, пытаясь найти выход из сложившейся ситуации.

Вопросов в моей голове было больше, чем ответов. Новость оказалась действительно шокирующей. Пробыв какое-то время в нервном и взбудораженном состоянии, я почувствовала, как сильно устала от этих назойливых голосов в своей голове, пытающихся все проанализировать, определить правых и виноватых и срочно разработать план дальнейших действий. В один момент мне даже стало как-то по-горькому смешно.

«Так просто тебя дезориентировать? Ты всего лишь потеряла работу, а ведешь себя так, как будто наступил конец света», – прозвучал голос в моей голове. И тут же вдогонку промчалась следующая мысль: «А представь, что испытывают люди, которым сообщили, что жить им осталось всего ничего? Полгода или год там, допустим. А? Каково?».

И я представила. Представила настолько живо и ярко, что в ту же секунду совершенно ясно и чётко осознала, что будь я на месте такого человека, я определённо не стала бы проводить свои последние дни жизни, впахивая на двух работах в попытке сколотить надёжный капитал для какого-то туманного и неопределённого будущего.

«А ведь у тебя нет гарантий, что твоё время не ограничено. Никто ведь не знает, когда придёт конец. Частенько это происходит совсем внезапно и неожиданно, так что и времени подготовиться к этому нет ни секунды», – продолжал диалог со мной мой внутренний голос.

«Да, глупо ничего не менять, зная, что обречён. Но ещё глупее не знать, что обречен и продолжать жить как и раньше, а потом нежданно-негаданно столкнуться лоб в лоб с госпожой Смертью и уже не иметь возможности ничего изменить», – подхватила я. Новое русло моих мыслей мне понравилось, и я как-то сразу успокоилась. Я решила вернуться к вопросу на следующий день и, уже имея на руках чёткие исходные данные по поводу того, увольняют ли меня или нет (и если да – то когда и на каких условиях), уже предпринимать какие-то действия. Многоголосье в моей голове затихло, тело обмякло и расслабилось: в течение каких-то пяти минут я забылась тихим и спокойным сном.

***

Проснулась я в каком-то недоумении. Все ещё не верилось в то, что произошло вчера. Но времени на прокрастинацию не было: нужно было собираться на работу. Меня ждал долгая трудовая смена на «Культуре». День выдался насыщенным. Я все время была занята выполнением своих прямых обязанностей, а потому возможности отвлекаться на посторонние мысли не было никакой.

В обед позвонил Юра. «Вас всех уволили. Тебя, бильда, шефа и эсэмэма. Отстоять никого не удалось, как не пытался. Завтра приезжай подписывать бумаги», – сообщил в одночасье ставший теперь уже бывшим начальник.

Новость меня не удивила. Я морально была готова к такому раскладу и даже слегка образовалось тому, что всё так быстро прояснилось. Теперь весь фокус моего внимания был направлен на подготовку к предстоящему путешествию.

Тот внутренний диалог во мне прошлой ночью накладывал на меня ответственность. Это был момент прозрения и какой-то абсолютной честности перед самой собой. Это был вызов, и я его приняла. Это был тот случай, когда понимаешь, что просто не имеешь право нарушить обещание, данное при особенных обстоятельствах. Как если бы я умирала, а вырвавший меня из лап смерти ангел попросил бы об одолжении. Разве можно было бы ему отказать? Я знала, что нет. И старалась поскорее полностью принять тот факт, что скоро у меня начнётся другая жизнь.

Позже мне позвонила Света, чтобы как-то меня поддержать, и предложила сходить на йогу следующим утром. Подруга уже не в первый раз приглашала меня присоединиться к ней, но я впервые неожиданно для себя ответила «да».

Мой рабочий день на «Культуре» начинался в полдень. Казалось бы, столько всего можно успеть перед походом в офис. Но после смены я всегда приезжала домой вымотанная и уставшая, и единственным моим желанием по утрам было поспать как можно дольше. Я просыпалась по будильнику в полдесятого и чувствовала себя немного зомби. Примерно к одиннадцати мне удавалось раскачаться и привести себя в надлежащий вид, после чего я выходила из дома и прибывала на работу в бодром настроении. Возможности изменить такой порядок событий я не видела.

Непонятно почему Светино предложение вдруг показалось мне заманчивым. «Я же начинаю новую жизнь! Может быть, в ней найдётся место полезным привычкам?» – подумала я. И оказалась права! На следующее утро я проснулась в полседьмого, минут за десять до будильника в прекрасном настроении. Мне сложно было поверить, но я прекрасно выспалась и совсем не чувствовала сонливости. Ещё одним удивительным открытием стало то, что я не опоздала на встречу. Ранним утром я обычно совсем нерасторопная и контролировать время не всегда успеваю. Однако в этот раз все прошло гладко.

Йога принесла приятные ощущения в теле и какое-то непринужденное блаженство. Занятие закончилось в девять, а я чувствовала себя так, будто уже полдня прошло. Бодрости и энергии при этом было хоть отбавляй.

Перед работой я зашла позавтракать в кафе рядом с офисом. Было чертовски приятно осознавать, что мне не нужно никуда торопиться и я могу вдоволь насладиться едой и временем наедине с собой. Расположившись в углу летней террасы, я ловила солнечных зайчиков на своих щеках и чувствовала, как легкий ветерок играет у меня в волосах. Я дышала полной грудью и жадно втягивала в себя воздух с ароматом утренней свежести.

Меня вдруг накрыло мощным потоком какой-то беспричинной детской радости. Такого со мной давно не случалось, и я даже забыла, как это бывает. А потому не могла поверить в то, что такие сильные положительные эмоции можно испытывать без очевидной на то причины. Я прислушались к ощущениям и обнаружила поток пульсирующей энергии в районе солнечного сплетения. Накануне я как раз изучала информацию о чакрах. И была сильно удивлена, впервые физически прочувствовав собственным телом, как они работают.

Точнее, чувствовала я пока только одну, третью чакру. Манипура отвечает за реализацию намерений человека. Она как центр равновесия в организме и энергетический банк, который выдаёт кредиты под прошедшие одобрение и проверку идеи и проекты. Я читала об этом и помнила значение чакр. Но в тот момент для того, что распознать и интерпретировать сигналы собственного организма, мне ни требовалось никакой теоретический базы. Посыл был мощным и понятным: тело сказало «да» моей затее с путешествием. Ощущения даже немного напоминали пресловутых бабочек в животе, которых наблюдаешь, когда влюбляешься. Только энергия была не рассеяна, а собрана в единый центр. И поток её с такой силой вырвался наружу, что у меня сложилось ощущение, что кто-то раскрутил какой-то неведомый кран внутри меня, который долгие годы был наглухо завинчен.

В тот же день, отпросившись с «Культуры», с легким сердцем я поехала на «Звезду» подписывать документы. Приятная девушка Настя, сотрудница отдела кадров, искренне мне посочувствовала. Но я возразила ей, сказав, что лучше за меня порадоваться. Моя широкая улыбка казалась неуместной на фоне произошедших событий, но я ничего не могла с собой поделать. Позитивная энергия из меня так и рвалась наружу. Настя это заметила и продолжила диалог в самом позитивном ключе. Мы мило болтали за жизнь минут двадцать, пока эйчара не отвлекли рабочие вопросы.

– Извини, Маш, дела зовут. Давай подпишем документы, – предложила девушка. – Тебе же шеф сказал, что тебя зарплаты лишили? – осторожно поинтересовалась она.

– Нет, – ответила я, не переставая улыбаться.

– Ой, извини, я совсем не хотела быть тем человеком, который приносит дурные вести. Я думала, ты в курсе, – продолжила Настя. – Можешь у Юры узнать подробности.

Как выяснилось, подробности заключались в том, что зарплаты лишили не одну меня, а у оставшегося на своей высокой должности Юры срезали премию. Но все эти детали были мне интересны лишь постольку-поскольку. Я приняла известие о лишении зарплаты как данность и не собиралась тратить свои ресурсы на переживания по этому поводу. Поэтому быстро и без колебаний я подписала все бумаги и свободным человеком покинула здание организации, перед которой у меня больше не было никаких обязательств.