Что пришлось пережить Алексею Николаевичу за время и после этой бдительнейшей инспекции, известно только ему одному. Потом он долго обивал пороги кабинетов всевозможных начальников, покорно держал ответ перед мировым судьей. Лишился цокольного этажа в здании, потому что инспектору пожарной части не понравился проход туда через главный вход, а вход со двора, по которому он разрешил ходить всем, был неудобен. Зубов получил штраф за отсутствие сертификата на мыло и еще за что-то. Это была цена за то, что не дал взятки деньгами, не отправил строительные материалы и рабочих на строительство дачного дома одному из проверяющих, не выделил транспорт другому. Да много чего не сделал из того, на что намекали «защитники» народа.
Сейчас они, как герои дурного романа, безликой очередью выстроились у входа в гостевой домик, подползали к его постели, цепкими длиннющими пальцами пытались вцепиться в горло несчастного директора… Отбиваясь от их загребущих рук, Зубов провалился во тьму сна.
Утро поприветствовало его веткой сирени, склонившейся под тяжестью снега у заиндевелого окна. Алексей Николаевич, восторженно ощутив близкое пришествие весны, углядел на ветке даже крохотные зеленые почки. Порадовался бойким пичужкам, облюбовавшим для утренних своих процедур ветви яблони. На одной из них он восхищенно заметил сморщенное, перезимовавшее яблоко. Обернутое в снежную вату, это плотное, охристое яблоко казалось символом не увядания, но стойкости и извечного возрождения.
* * *
Завтракали молча, сосредоточенно. Вячеслав Иванович был чем-то расстроен.
– Слава, ну чего ты все всухомятку жуешь, запей хоть чем-нибудь, – как ребенка, воспитывала его жена.
– Люда, чем запить? Чай очень горячий, обжигает.
– Молоком запей.
– Молока не хочу.
– Что у тебя случилось, Вячеслав? – обратился к приятелю Алексей Николаевич.
– Ничего, – безразлично ответил тот. – На работу быстрее надо.
– Что-то произошло? Вроде, буран закончился, все обошлось, бед катастрофических нет.
– Бед нет, а комиссию уже из района отправляют.
– Комиссию?
– Да, будут расследовать мои просчеты во время непогоды.
– А какие были недочеты, Слава? Вы что, как панфиловцы, должны были встать грудью, телами остановить снежный поток?
– Не шути, Алексей, твоя метафора сейчас не к месту. Едут считать ущерб.
– Отнесись спокойнее ко всему, Слава. Надо как можно скорее привести все в порядок, а комиссии приезжают и уезжают.
– Всё так, Алексей, но главный урон приносят именно они. Вместо помощи – оргвыводы и наказание виновного. Я ощущаю себя перманентно подсудимым. Если ничего не найдут, то осудят за то, что я лично не бегал по дворам, не предупреждал о непогоде, в результате сено у таких-то унесло ветром и развеяло по полю, у других – сломало яблоню. И все это запишут в протокол.
– Вот видишь, ты даже заранее результат знаешь. А надо знать, кто возглавляет комиссию.
– Тоже знаю: мальчишка, только назначили начальником отдела – Боровков Валентин Евгеньевич.
– Кто? Кто? Кто? Боровков… – Алексей Николаевич даже на стуле подпрыгнул.
– А ты с ним знаком?
– Если бы увидел, точно бы сказал.
– Подожди, вот, в интернете покажу.
– Хорошо, покажи.
Вячеслав Иванович принес ноутбук, пробежал по его клавишам своей натруженной рукой, и на экране показалось знакомое Алексею Николаевичу лицо.
– Да, известная мне личность.
– По каким делам?
– Пока дойдем до конторы, расскажу.
После завтрака, поблагодарив хозяйку, одевшись потеплее и выйдя на расчищенную от снега улицу, друзья неторопливо пошли пешком к центру поселения. Машина, пришедшая за Зубовым, уже ждала его у здания администрации.
– Тебе, Слава, общую дать характеристику Боровкова или рассказать об этой личности подробно?
– Леша, рассказывай все, что знаешь.
– Что ж, тогда наберись терпения и внимательно слушай…
Алексей Николаевич рассказывал, а перед глазами разворачивалась многослойная художественная картина прошлого, вспоминались мельчайшие подробности, ощущения, интонации. Он даже не понял, что рисуя приятелю картины из своего прошлого, смешал минувшее и настоящее.
* * *
В санаторий «Белые ночи» я с женой приехал раньше оговоренного с администрацией времени. Маша, взяв сумочку с документами, отправилась разыскивать персонал, надеясь, что заселение оформят пораньше и нам не придется несколько часов сидеть в вестибюле. А я устроился перед телевизором в уютном холле. Увлекся программой новостей до такой степени, что не сразу расслышал свое имя, которое несколько раз призывно повторил стоявший передо мной мужчина лет шестидесяти, среднего роста, с нервным худым лицом. Сразу было видно, что он нездоров: острые, обтянутые кожей скулы, впалая грудь, седые волосы вздыблены ершиком. Глядя на меня, незнакомец постоянно покашливал, не прикрывая рот салфеткой или платком.
Однако что-то в этом человеке мне показалось знакомым. Я лихорадочно вспоминал, где и когда мог его видеть.
– Не узнаешь?
«Если человек начинает с ходу тебе “тыкать”, значит, бесспорно, мы знакомы», – подумал я, но в деле опознания это не помогло.
– Глаза знакомые, – сказал я и про себя отметил: – «вызывающие какие-то, наглые…»
– Хорошо хоть что-то осталось. А голос тоже не узнаешь?
И тут моя память прояснилась.
– Боже мой, – Валентин! – воскликнул я. – Неужели ты?
– Наконец-то, а я уже хотел паспорт показать.
– Сколько же мы с тобой не виделись?
– Похоже, лет двадцать. Ты только что приехал?
– Да.
– А у меня завтра прощание с этим благословенным местом.
– Понравилось?