Записки на кардиограммах

Город заливали ноябрьские дожди. Латаный асфальт исчезал под необъятными, как Атлантика, лужами, и аритмичная капель короткими очередями барабанила в жесть подоконников.

Я сидел дома. Выходил на дежурства, подбитым бомбардировщиком тянул наутро домой. Отоспавшись, долго приходил в себя в серых, вечерних сумерках, а потом часами отмокал в душе. Бросал в кипяток пельмени, ел и снова заваливался в постель, залеживаясь далеко за полночь и скармливая видаку взятые напрокат кассеты:

Би-би-си.

«Нэшнл джиографик».

Канал «Дискавери».

«Шесть дней, семь ночей».

«Пляж».

«На гребне волны».

Море, джунгли, искрящиеся снега.

И серой, вонючей альтернативой всему этому:

Сериалы по всем каналам.

Нескончаемая череда реклам.

Лакированные телеведущие, напряженно внимающие липким откровениям приглашенных сограждан.

Сизая хмарь.

Слякоть.

Обоссанные короба лифтов.

Накатывала депрессия. Временами казалось, что стоишь по горло в вязкой, стоячей воде прибрежного мангрового болота, а далеко-далеко, там, где небо сходится с морем, уходят за горизонт парусные корабли…

Туго надутые пассатом стакселя. Впереди, над шипящей водой, летит в синем небе спинакер. Он пыжится, выпятив грудь, словно он один тащит за собой корабль на натянутой тетиве шкотов. Слабая качка кладет яхту с борта на борт, и всякий раз топ мачты чертит над головой неторопливые дуги.

Разбрасывая бриллианты капель, с легким «ш-ш-шурх» выпархивают летучие рыбы. Развернув прозрачные крылья, они, как стрижи, снуют над поверхностью, спасаясь от мелькающих тут и там гладких, литого серебра, тел тунцов.

Русые бороды, белые зубы, затейливые амулеты на мускулистых, бронзовых торсах.

Запотевшее горло оплетенной кокосовым волокном бутыли.

Океан, теплый ветер, занятые делом мужчины.

И женщины.

Длинные ноги, чуткие ноздри, вздрагивающие под цветастыми тканями груди…

В общем, было хреново. В душе тосковали мрачные Procol Harum и лишь изредка в ней проскакивали озорные искорки Hollies. В самые тяжелые минуты по-прежнему приходили на помощь О. Генри, Hey, Jude! и «Бегущая по волнам», но время шло, лекарство ослабевало, и я все глубже и глубже оседал в липкой трясине густой демисезонной депрессии.

Вот тогда-то, в самой низкой точке, все это и началось…

Он был похож на керуаковского бродягу: выцветшая джинсура, тертый ремень, куртка из армейского секонда. Видавший виды рюкзачок на плече. И загар: кожа в чернь, волосы в медь, веер незагорелых лучиков в уголках глаз.

Девчонки повелись сразу.

– Ух, какой! – восхитилась Алехина и тут же решила: – Мой будет.

Надо же, я всю дорогу думал, что она у нас неприступная, как К2, а тут на тебе! Ножку отставила, в радужках бесенята: стоит, улыбается, смотрит.

– Вы – новый доктор?

– Угу. Северов. Вениамин. Можно Веня.

– А мы в курсе. Вы еще заяву до кадров не донесли, а о вас уже сведения поступили.

– Во как!

– Так деревня же – все всех знают, все когда-то вместе работали.

Я слез со стола и протянул ему руку.

– Феликс. Черемушкин. Можно Че. Это не за доблесть, просто производное от фамилии: Черемушкин – Че, Алехина, – я кивнул на Лариску, – Леха.

Ладонь у него узкая и хваткая, как у гиббона.

– Пойдемте покажу вам, где кости кинуть.

Врачебный кубрик почти напротив диспетчерской.

– Вениамин, а по отчеству?

– Всеволодович. Но это для официальной обстановки, ага?

– О’кей.

Прежде всего он как следует встряхнул лежалое одеяло. Обернул им матрас, сорвал засаленную, со штампом подстанции, наволочку и вместо нее натянул свою – яркую и цветастую. Вжикнув «молнией», вытащил из рюкзачка легкий и воздушный спальный мешок. Классный мешок! Золото и ультрамарин, с такой же, как наволочка, пестрой, «гавайской» подкладкой. Поймал мой взгляд и ткнул в спальник пальцем:

– Где б ты ни оказался, прежде всего думай о комфорте. Старое солдатское правило.

– Ремарк, «Триумфальная арка». Только там не где бы ты ни оказался, а в самые тяжелые времена.

Улыбаясь, Северов посмотрел на меня, и я понял – сработаемся.

На топчане лежало содержимое рюкзачка: книги, компакты, плеер. Я подошел ближе.

Простой Walkman, без наворотов.

Лос Лобос.