Полтора инвалида, два кота и одна собака

Полтора инвалида, два кота и одна собака
Наташа Труш

Книга рассказов состоит из двух частей: первая – записки «понаехавшей» на юг дачницы, вторая – короткие петербургские повести. Жить «в провинции у моря» – осознанный выбор автора, которому и в страшном сне не могло присниться все то, что может дать беззаботная, на первый взгляд, дачная жизнь! И вопрос: осилит ли женщина, в помощниках у которой лишь пожилая маменька да кошки с собаками, все те «садо-мазо-огородо» трудности, и не сбежит ли в благоустроенную городскую квартирку.

Полтора инвалида, два кота и одна собака

Наташа Труш

Дизайн обложки Татьяна Алимова

Рисунки и фото Наташа Труш

© Наташа Труш, 2018

ISBN 978-5-4490-8564-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вместо утомительного предисловия —

Галопом по Анапе

«Полтора инвалида, два кота и одна собака» – вот такой длинный заголовок я решила дать своей книжке. Тем, кто читает мой дневник в интернете, он хорошо знаком. Тогда, когда я начинала писать свои записки переселенца, все так и было: мы с маменькой, с двумя «букетами» болезней, два кота и собака породы французский бульдог. Спустя три года животных стало больше: прибавился еще один кот – рыжий, пушистый и наглый, из местных, – и одна собака дворянских кровей. Французский бульдог прожил свой собачий век, и его место заняла забавная карликовая такса мраморного окраса по кличке Филипп Морис, в быту просто Филька. Но менять название блога я не стала – а вдруг завтра поголовье еще увеличится?! В таком же виде оно перекочевало и на обложку книжки.

Сегодня, когда за окном моей южной дачи на глицинии, потерявшей листья, лежит снег, я могу, наконец, сидеть и писать. Потому что зима. На юге, как оказалось, она тоже бывает! Со снегом, с метелью и ветром, с прозрачными сосульками и покатушками на горных дорогах. И это время года здесь странное, чужеродное, тяжело переносимое, потому что я ехала сюда с севера с тем, чтобы убежать от зимы навсегда. Но не вышло. Нет в моей стране уголка, где бы не было зимы. Просто нет. И это даже хорошо, потому что если б не было зимы, у меня не было бы времени для написания этих записок. Потому что с некоторых пор в жизни моей появились цветы, сад с огородом, баня и погреб, собаки и кошки – все эти атрибуты настоящей дачной, или, если хотите – деревенской! – жизни, которая засасывает с головой. И то, что ты еще умудряешься остаться писателем в этом лихом круговороте жизни, просто чудо!

А минувшим летом я в нагрузку к своим садо-мазо-огородо делам взяла на себя еще смелость показывать Анапу гостям нашего города-курорта. Мне показалось, что нашими короткими путешествиями по Анапе и ее окрестностям гости были довольны, но для полного комплекта в экскурсии под условным названием «С писателем по Анапе» не хватало книжки. И тогда родилась идея написать такую книжку. Мне захотелось рассказать о том, как в своем – кхе! – солидном возрасте я решилась на переезд из Северной столицы к южному Черному морю, как осваивала свои пять соток и вела борьбу с инженерными сетями своего загородного дома. Может быть, для кого-то эти записки станут тем необходимым путеводителем, без которого легко заблудиться в путешествии… из одной жизни – в другую.

А еще меня очень беспокоил вопрос: может ли одинокая женщина возраста наступающей осени жить в своем дачном доме, управлять своим хозяйством без мужской помощи? Как это у меня получилось, судить вам, дорогие читатели! Я рада, что уже помогла некоторым читательницам моего блога ответить на этот вопрос положительно.

Часть 1

Полтора инвалида, два кота и одна собака на южной даче

«… А теперь не нравятся большие города,

И все больше хочется пожить на маяке…»

Олег Митяев

I

Начать надо издалека-издалека.

Когда в городе на Неве, который тогда назывался еще Ленинградом, на каждом предприятии можно было вступить в дачный кооператив, я и думать не хотела ни о какой даче, хотя выращивать из зернышек растения мне всегда нравилось, и если бы я не стала тем, кем стала, то, наверное, связала бы свою жизнь с растениеводством. Впрочем, за отсутствием присутствия в доме мужа мечтать о даче было как-то смешно. Дача – это ведь не только цветочная клумба, но еще и дом, колодец, печка. А все это дорогого стоило. В прямом смысле слова – больших денег стоила жизнь дачная! Да еще и до дачи этой надо было доехать. Часа два от города, на электричке, а потом на автобусе, а потом еще и на «11-м номере», то есть ножками. Машины тогда были не в каждой семье.

Словом, не мечтала я о даче совсем. На окне выращивала какие-то экзотические растения, которые не очень выживали в наших почти северных краях, и загибались без солнца в нежном возрасте. Клумбу под окном возделывала, на которой вырастила огромную лиану девичьего винограда из крошечного росточка. Комнатные цветы, разумеется, тоже разводила. Но все это в городских условиях.

Желание иметь дачу было отбито совсем, когда я побывала в гостях у родителей наших друзей под Выборгом. Сама дачка была чудной: милый деревянный домик у озера, грядки с клубникой, парнички с огурчиками, черноплодка с облепихой. Но созерцание всей этой красоты было изрядно подпорчено. Подмочено… Дождь был холодный в тот день, в доме почему-то было зябко, рыба на озере не клевала, зато комары жрали так, будто от смерти отъедались! Если бы эта дача была поближе к железнодорожной станции, я бы убежала с нее! Но добраться до электрички было непросто, а автобус ожидался не ранее следующего утра. Пришлось остаться переночевать. Кажется, влажные простыни той сырой ночи я помню до сих пор! Бр-р-р-р-р!

После этого я на дачи к своим друзьям старалась не ездить, а если меня все же заносило куда-то, я с первой минуты «отдыха» думала о том, как бы скорее вернуться домой. И уж никак не мечтала о «шести сотках» в собственности! Это добровольное рабство – а как иначе назвать возделывание землицы в совершенно непригодном для растениеводства крае, где сажаешь ведро картошки и собираешь ровно столько же?! – было совершенно не для меня. Ну, уж нет! Ведро картошки я и в магазине или на рынке куплю, а вот время свободное не купишь.

Желание заиметь клочок земли с домиком появилось тогда, когда на горизонте закорячилась календарная пенсия. (Как в анекдоте: пора к земле привыкать!) Жизнь к тому моменту у меня изменилась. За годы, что были прожиты без дачи, у меня появился сначала один муж, затем – второй. Правда, ни один, ни другой не горели желанием помахать тяпкой на грядке, да и к красивой моей дате «55» в доме не было уже ни одного – мужики нынче рано в лучший мир отправляются. Сын моего желания обзавестись дачкой не разделял, хотя пообещал что надо – приколотить, что не надо – отпилить. Только не копать!

Моим идейным вдохновителем стала мама – человек совершенно не дачный. По-моему, она до сих пор думает, что помидоры растут на деревьях! Но почему-то мое желание купить дачку ей очень понравилось. Не нравились только цены и отдаленность от дома. А еще мама, загибая пальцы, перечислила, что ей нужно на этой даче: автобус и электричка в двух шагах от дома, соседи со всех сторон, желательно не шумные, желательно проживающие на дачах зимой, телефон, магазин, скорая помощь и милиция в шаговой доступности.

Поиск такого сокровища свел меня с ума. И вдруг на Авито я увидела объявление и фото дивного домика, утопающего в цветах. Дача была дачей, скажем так, неполноценной, так как находилась в огородническом товариществе, где земля у обитателей этого чудного уголка не в собственности, а в аренде. Зато все остальное нас устраивало на все сто! От дома – пять минут езды на машине, на участке – городская вода, прудик, сарай, гамак, елки, море цветов, сосед – председатель, и как приятный бонус – колокольные звоны по субботам и воскресеньям, доносящиеся из храма.

Вот в этом благословенном месте мы и стали проводить все наше свободное летнее время. Познакомились с соседями, посадили розы, поставили парник, который через две недели отправился в полет над огородом председателя. Купили дровяной самовар с трубой, поставили баньку Мобибу.

Ах, какие замечательные там были вечера! Да, забыла сказать: электричества в огородничестве не было, но как показало время, оно там было и не нужно, поскольку ночи у нас белые, да и ночевали мы в своем домике редко-редко, так как до квартиры с удобствами рукой подать!

Наверное, так бы мы жили и радовались каждой травинке, каждому погожему деньку, да навалились болячки, одна другой больнее. И после двух лет безрезультатного хождения по докторам я решила, что надо кардинально поменять жизнь. А кардинально – это, прежде всего, климат. Прорубая окно в Европу, царь Петр со строительством культурной столицы очень промахнулся, заложив город Святого Петра на невских берегах. Сыро и холодно, и как ты не береги смолоду свои суставы, к пенсии их начинает выворачивать так, что дня нет, когда не помянешь недобрым словом этот климат. Про маменьку молчу: 77 годков – это не баран чихнул. Кстати, работать она как раз в 77 и закончила, когда нога отказалась ходить без боли.

Мне же в мои 55 «с хвостиком» как-то неловко было бросать работу, но пришлось.

Маменька идею с покупкой дачи в теплых краях приняла с радостью. Правда, домик у моря – это не избушка в питерском огородничестве. Тут сбережений в две-три сотни тысяч рублей не хватит. Тут масштаб иной. Этот масштаб измерялся моей отдельной однушкой, которую я решила продать. В кризис!

Пока квартира продавалась, мы перетаскивали мои вещи в квартиру к маме, на дачу, и на помойку. И выбирали место будущей южной дачи. Сначала замахнулись на «крымнаш», так как в Севастополе все наши родственники живут. Однако поездка туда в декабре того – первого в новой истории Крыма, – года немного остудила меня. Может быть, мне не очень повезло, но то, что мне показывали риелторы, разочаровало меня. Разрушенные курятники на четырех сотках скалы стоили столько, что у меня очки на землю падали, когда я видела ценники. А еще Керченский пролив и переправа через него! Мост, конечно, будет, но когда?! Словом, «минусы» сделали свое дело, и выбор мой пал на Анапу, которая по климату мне подходит даже больше, чем Крым. Да и до Севастополя всего около 400 км! А это сущие пустяки по сравнению с тем, что за полтора месяца я совершила пять (!) поездок по маршруту Анапа-Санкт-Петербург и обратно, каждый длиной в 2200 км!

Я, наверное, долго подхожу к теме! От Адама… Но уже близко-близко! В апреле я, продав, наконец, свою однушку, отправилась в Анапу. С местом я определилась до «пятачка» в несколько квадратных километров. Этот «пятачок» – садоводство в 15-ти км. от Анапы, как я сегодня говорю – «в горах»! По сравнению с нашим плоским городом тут реально горы! Начало Кавказских гор.

Садоводство утопало в белом цвете, и в бело-розовом. Красотища необыкновенная! Правда, некоторые красивые участки приходилось сразу отклонять и не рассматривать: уж очень круто дороги шли вверх, в гору! А возраст лихости не прибавляет, и за рулем в горах я чувствую себя не очень уютно.

Посмотрела я совсем немного участков с домиками, и быстро остановилась на варианте, который теоретически совсем не рассматривала. У него было три «минуса»: соток только пять – королевство маловато, разгуляться негде!, – раз, сад молодой – два, и дом – дуплекс – три.

Правда, со временем стало понятно, что пять соток – это «плюс», так как если бы их было больше, я бы протянула там ноги! Молодой сад – тоже «плюс»: можно его сформировать по своему желанию. А то налюбовались мы тут в мае на соседские черешни, на которых ягоды болтались на высоте трехэтажного дома! Ни себе, ни людям. Только птицам.

Маменька тоже успокоилась. Она больше всего хотела, чтобы в саду были деревья так понатыканы, чтоб можно было только раскладушку таскать из-под черешни да под вишню, а дальше только рот шире разевай!

Одно лишь гложет: при том, что дом наш и сад мне нравятся, сравнить мне мои угодья практически не с чем, так как я очень мало объектов посмотрела. Увидела этот, и остановилась. Может быть, это тот случай. когда дом действительно «твой»?! Пусть так и будет.

II

Третьим рейсом в Анапу я везла маму и двух котов – семилетнего Мартына и трехлетку Шурика. Мартик у нас совсем не выездной был, в отличие от Шурика, который любил нашу питерскую дачу. Но до нее, как я уже писала, пять минут езды, а тут 2200 км! Три дня пути. Именно «дня», так как ночью я ездить не могу. Только по огромной необходимости. А в таких переездах ночью я обязательно сплю.

В первый день пути Мартик наш часа полтора – почти до Новгорода, блажил жалобно. А Шурик спокойно спал. Пришлось парней посадить в одну клетку-переноску, где Шурик лизал Мартыну морду, от чего тот успокаивался. Так и доехали.

Еще одна животина – собака породы французский бульдог, принадлежащая моей невестке. Собака – в прошлом чемпионка породы (вот не помню, города Петербурга, деревни Гадюкино или всея России), но страшнее зверя я не видела. И руки бы обломать тому, кто из невинного существа сделал такое чудовище. Ну, это на мой взгляд. Многим нравится. Мне же хотелось ей много сказать, когда она обедала, спала или чесалась. Одним словом: хотите покоя – откажитесь от такой собачки. Покой вам будет только сниться! Если вы сможете уснуть с этой скотиной в одной комнате!

В доме моем есть камин. Настоящий! Когда в начале мая я зашла в наш дом полноправной хозяйкой, на улице было холодно, и я решила, что это хороший повод испытать эту красоту.

Камин растапливаться не хотел. Тяги не было. Я жгла в нем газеты и кашляла от дыма. И вдруг из трубы что-то с шумом выпало! Хорошо, что была не ночь! И хорошо, что топка глубокая. Бывший хозяин, видимо, на зиму затыкал дымоход огромным куском подложки под ламинат. Меня не предупредил, и я едва инфаркт не получила, когда пылающий ком с шумом вылетел вниз, и тут же от тяги камин загудел, полиэтилен заполыхал, воняя, а за ним и дрова занялись.

Как оказалось, камин – это хоть и приятное, но все-таки баловство. Топить камином дом – это топить улицу. Мне это сразу объяснила приятельница, живущая рядом. В ее доме из отопления лишь камин. У меня же в хозяйстве оказался еще и твердотопливный котел. Его я увидела впервые в жизни, и, хоть и с изрядной долей страха, тоже испытала в мае. Сунула в топку три сырых полена – дожди тогда поливали в этих местах знатные. Поленья долго пытались разгореться. А потом все же занялись и батареи потеплели. Температуру не нагоняла – без надобности было, главное – испытания системы прошли успешно. В тот момент я подумала, что если задержусь тут до глубокой осени, то не околею! Но это вряд ли. В наших планах было жить на южной даче с весны до осени, а на зимовку уезжать в Петербург.

В мае мы сразу же обзавелись беспокойным хозяйством – купили шесть кур-несушек и одного юного петушка. Петушка назвали Васькой. Куры его сразу выгнали из курятника, пришлось заселить юношу в уличный душ, который так и так было запланировано модернизировать. Но Васька сидеть в душе не собирался, скоро стал совсем ручным, и вместе с этим обнаглел! Стал запрыгивать на стол, хватать из рук хлеб. Еще немного, и начал бы гадить на головы! Решено было его отдать на растерзание курам. Неделю они его гоняли, приходилось кормить с рук, а то очень страдал от недоедания. А как подрос, был признан мужиком в доме, и куры смотрели на него не только с уважением, но и с любовью.

Сегодня курятник – вотчина новоиспеченной птичницы – моей маменьки. Я курами интересуюсь исключительно с гастрономической точки зрения. Маменька же курочками занимается с любовью, кормит их, убирает за ними. Надо сказать, что куры хлеб не зря едят! Каждый день шесть яиц! Или пять. Но тогда одно – двухжелтковое. Это стало большим подспорьем в нашем пенсионном хозяйстве. Хотели завести еще десяток гусей, но время упустили. И хорошо. Гусей увидели на рынке, и поняли, что пустить на суп с лапшой гусика мы никогда не сможем, потому что он оказался похожим на нашего любимого кота Шурика! Никакого иного скота заводить не планировалось, и если маменька порой вздыхала грустно, слушая блеянье соседской козы, я быстро возвращала ее из страны грез на нашу, как оказалось, не очень ласковую землю.