– Моя очередь угощать, – сказал он. – Спокойной всем ночи.
Он быстро пошел к распашным дверям, потерял и вновь обрел равновесие.
– Ты в порядке? – спросил Ангус.
– Нет, – ответил он. – Совсем не в порядке.
Он прошел между вращающимися створками дверей. Они распахнулись наружу, и он вышел на улицу. Они увидели, как он остановился, натянуто посмотрел налево и направо, величественным жестом поднял зонт, сел в подъехавшее такси и исчез.
– С ним все будет в порядке, – сказал актер, играющий одного из вельмож. – Он живет неподалеку.
– Хороший парень.
– Очень хороший.
– Я слышал, – сказал Ангус, – но имейте в виду, я не помню от кого, что спиртное оказывает на маори странное действие. Оно сразу бьет им в голову, и они возвращаются в первобытное состояние.
– С Рэнги этого не случилось, – сказал Росс. – Он вел себя отлично.
– Случилось, когда он изобразил этот танец, или что там это было, – сказал актер, игравший Ментита.
– Знаешь, что я думаю? – сказал Росс. – Я думаю, его расстроила твоя цитата.
– Все равно все это полная чушь, – сказал глубокий голос на заднем плане.
Эта реплика вызвала всеобщие путаные попытки доказать обратное, которые достигли кульминации, когда Ментит заорал:
– Все это прекрасно, но я готов поспорить, что вы не станете произносить настоящее название пьесы. Или станете?
Молчание.
– То-то же!
– Только потому, что это расстроит всех остальных.
– Да! – сказали все остальные.
Росс, который был постарше прочих и был трезв, сказал:
– Мне кажется, глупо об этом говорить. Мы по-разному к этому относимся. Почему бы просто не принять это и не перестать придираться?
– Надо написать об этом книгу, – сказала Венди.
– Уже есть книга под названием «Проклятие Макбета» Ричарда Хаггетта.
Все допили из своих бокалов. Вечеринка выдохлась.
– Ну что, расходимся? – предложил Росс.
– Да, пожалуй, – согласился Ментит.
Безымянные лорды с ролями без текста шумно согласились и постепенно покинули паб.
Росс сказал Ангусу:
– Пойдем, старина, я провожу тебя домой.
– Боюсь, я хватил лишнего. Прости. «…бражничали до вторых петухов».[12 - «Макбет», акт II, сцена 3.] О боже, я опять! – Он попытался перекреститься дрожащей рукой. – Со мной все в порядке, – сказал он.
– Конечно, в порядке.
– Ты прав. Спокойной ночи, Портер, – сказал он бармену.
– Спокойной ночи, сэр.
Они вышли.
– Актеры, – сказал один из посетителей.
– Верно, сэр, – согласился бармен, убирая стаканы.
– А что это они говорили насчет суеверий? Я толком ничего не понял.
– Они считают, что цитировать пьесу – к несчастью. И название ее не произносят.
– Глупый народ, – заметил другой посетитель.
– Они слепо в это верят.
– Может, это какой-то рекламный трюк автора пьесы.
Бармен что-то проворчал.
– Так как называется пьеса?
– «Макбет».
VIII
Начались репетиции поединка, и режиссер безжалостно настаивал на их повторении. Каждый день в 9.30 утра Дугал Макдугал и Саймон Мортен, вооруженные утяжеленными деревянными мечами, бились друг с другом в медленном танце под присмотром беспощадного Гастона.
Вся сцена, шаг за шагом и удар за ударом, была расписана до последнего дюйма. Оба актера мучительно страдали от ужасного напряжения в мышцах, не привыкших к подобным упражнениям. Они обильно потели. Хор цыган, нестройно звучащий с медленно крутящейся пластинки, создавал мрачный, напряженный, словно вышедший из ночного кошмара фон, который делался еще отвратительнее из-за того, что хору – тоже не в лад – подпевал Гастон.
С самого начала взаимоотношения между тремя мужчинами были натянутыми. Дугал пытался острить.
– Эй, ты, негодяй! Вот тебе, злодей! – кричал он.
Макдуф – Мортен – не отвечал на эти остроты. Он был угрожающе вежлив и несколько угрюм. Когда Дугал замахивался на него, терял равновесие и улетал за собственным мечом, с безумными глазами и выражением крайней озабоченности на лице, Мортен позволял себе слегка усмехнуться. Когда Дугал споткнулся и с тошнотворным глухим стуком шлепнулся задом на пол, усмешка Мортена стала шире.