К счастью, меня миновала участь быть выброшенным за борт корабля, но булинь я вяжу с тех пор с закрытыми глазами. Витя знал много узлов, потому что вырос в семье моряков. Его отец преподавал такелажное дело в морском училище на Сахалине, а до преподавательской работы он ходил на Тихом океане капитаном. Витя рассказывал, что как-то раз отец списал на сушу всю команду, которая не хотела выполнять какой-то его абсурдный приказ.
Вызывает он первого матроса, спрашивает:
–Будешь выполнять приказ?
– Не буду, глупостями не привык заниматься!
– Списан на берег!
Вызывает следующего:
– Будешь выполнять?
– Нет!
– Списан!
Так всю команду и списал. Уж не знаю, после этого ли случая, или какого другого, но пришлось «морскому волку» самому сойти на берег, а, может, руководство порта его «списало». В общем, стал он преподавать в морском училище в Корсакове, у «далекого пролива Лаперуза»!
Еще один забавный случай рассказывал Витя про своего отца. Однажды мать уехала куда-то на «юга», прямо как в песне Вадима Егорова:
Нам с сестренкой каюк, наша мама на юг улетела недавно.
Это ж всякий поймет, жизнь без мамы не мед, а с отцом и подавно.
В доме трам-тарарам, папа нас по утрам кормит жженою кашей.
Но отец не кормил Витю с братом Вовой «жженою кашей», а водил в столовую. Уж не знаю, что из еды он им заказывал, но шепотом добавлял:
– Дети, ешьте больше горчицы: она бесплатная!
Витя, похоже, унаследовал от отца многие черты характера. Я был наслышан о нем, прежде чем столкнуться нос к носу. В нашем институте меняли кровлю, и меня поставили наблюдать за «пришлыми» кровельщиками, ну и поработать в их «бригаде». Нет, ничего общего с бригадой из нашумевшего сериала эта не имела, кроме того, что нас тоже было четверо. Собрались в основном финно-угорцы: я – почти чистокровный мордвин, Гена – чуваш, Вася – коми-пермяк и последний, с виду русский, имени которого я уже и не припомню. Помню только, что у него было удалено одно легкое, но это совершенно не мешало ему пить запоями. Гена с Васей запоями не пили: они просто пили, и пили много и часто. Трезвыми я их видел только по утрам. Их рабочий день начинался с того, что Вася обходил все академические институты на Стрелке[3 - Стрелка – восточная оконечность Васильевского острова в Санкт-Петербурге, где Нева делится на два рукава.] в поисках того, кому можно «загнать» один-два листа оцинковки и выручить деньги на бутылку водки. И почти всегда это ему удавалось, потому что в те времена оцинкованное железо было в большом дефиците и в продажу не поступало, а тут тебе его предлагают, да еще и за полцены! Какой дачник от этого откажется? Почти всегда наш «предприниматель» возвращался с деньгами.
– Вот, салага, учись деньги делать!
Гена радостно жал ему руку и бежал в магазин! С закуcкой у них проблем не было: жены собирали им каждый день «тормозок» в надежде на то, что они хоть какую-то денежку принесут в семью. Поправив таким образом здоровье, они начинали учить друг друга кровельному мастерству.
– Да кто так клямера режет, придурок? Берешь обрезок железа, режешь в лапшу и …
– Сам ты м.., чудак на букву «М»! Надо отрезать на всю длину и …
– Не слушай ты его, Шурик, он пургу гонит, а надо здесь кияночкой подогнуть на треть и на полтора фальц отступить…
Друг друга они не слушали, а пытались показать мне, кто из них лучший кровельщик.
Именно от Васи с Геной я и услышал впервые про «Витьку-придурка»! Придурком он у них прослыл за то, что не давал им пить на работе и продавать железо на сторону!
Позже Витя так объяснял мне логику своего поведения:
– Какой смысл продавать железо? Да положи ты этот лист на кровле и заработаешь вдвое больше, чем выручишь, если продашь!
Но ребята «клали с прибором» на Витину логику и прозвали его придурком! Они руководствовались своей логикой. Ведь, положив этот лист, они деньги получат в лучшем случае через неделю – две! А поправить здоровье нужно, как говорят психологи, «здесь и сейчас»!
Витя, конечно, никаким придурком не был, но, как говорят в народе, имел много «тараканов в голове». Хотя, у кого из нас их нет? Только у каждого свои «тараканы»! Вот об этих Витиных «тараканах» я тебе, мой благосклонный читатель, и расскажу.
Он был хорошим кровельщиком, как говорится, мастером от Бога: сам подбирал себе бригаду, сам «банковал» и руководил. И, как его отец, частенько «списывал» пьяниц с крыши на землю, потому и испытывал постоянный «кадровый голод», ибо где же у нас в стране найдешь хорошего работника, который бы не пил? Когда я впервые столкнулся с ним на объекте, в его «бригаде» был, как у Остапа Ибрагимовича Бендера, «мальчик» лет пятидесяти, пьянство которого он с трудом терпел, потому что не мог работать совсем один. Мальчика звали Александром Викторовичем. Кровельщик он был никакой, но Витя, чтобы уж совсем не втаптывать человека в грязь, называл его «мастером по деревяшке»! Бывший интеллигентный человек (БИЧ), образованный, начитанный, с ним было интересно общаться. Нам обоим нравился Сережка Довлатов и совсем не нравилось кровельное дело. Мы работали, чтобы заработать, а Витя – чтобы совершенствовать мастерство. Он любил свое ремесло и относился к нему с душой.
С первых дней общения Витя и Александр Викторович пытались узнать мое отчество, но я его от них скрывал. Тогда они стали выпытывать его у сына. Тот по моему наущению сказал им, что я Филиппович. Так они меня и стали называть, а я в ответ только хитро улыбался .
Витя, как бригадир, сам определял размер заработка членов «бригады» и был экономным, видимо, в папашу. Правда, меня почему-то он сразу зауважал (Вася наплел ему, что у меня, якобы, два высших образования) и не обижал в расчетах. Стоит, правда, заметить, что его экономия всегда выходила ему боком.
У него были старые «Жигули», но он мечтал купить себе длинную «Ниву». Водительские права он получил когда-то в военном училище, но водить машину так и не научился. Например, как-то зимой не смог въехать в гараж на своей «лайбе».
– А вот, если бы у нас была длинная «Нива», – говорил он своему пятилетнему сыну Степашке,– мы бы в гараж въехали сразу!
Степашка, похоже, пошел экономным в папу и деда и заявил, что ему не надо игрушек, только бы папа купил длинную «Ниву». Но папа новую машину так и не купил. Первый раз его сбережения в валюте «сгорели в дефолте» 1998 года. Нет, он не рвал на себе волосы, не горевал, а стал снова копить. Но теперь Витя не связывался с банками, а стал носить, как он выражался, «кэша» с собой. Однажды, выдав бригаде аванс, он сунул пачку купюр мимо потайного кармана, и их разнесло порывом ветра с крыши вниз. Мы потом долго собирали их в кустах близлежащего сквера, но часть денег унесло ветром, пока мы спускались вниз. Мы с Александром Викторовичем потом часто шутили, что Витя долго не дает нам денег, потому что перечитывает роман Митчел «Унесенные ветром»!
Мы познакомились с ним в августе 1998 года на объекте в Сестрорецке. Я работал один, а Витя, зла не помнящий, взял к себе в бригаду, кроме Александра Викторовича, еще и Васю. Тот держался почти две недели, но сразу после аванса «пропал», оставив на стройке весь свой инструмент.
У Вити были свои правила расчетов и свой «кодекс поведения кровельщика»! Он почему-то решил, что должен мне какую-то сумму денег за сделанный участок, и потащил нас с Александром Викторовичем в кафе. Дело было уже зимой: мы втроем (как были в ватниках и валенках) «забурились» вечером в кафе сестрорецкого курорта. Представляете, как на нас смотрела местная публика? Но мы, выпив для начала текилы, мало на кого обращали внимания. А зимой в сестрорецкий курорт сыновья «ссылают» своих престарелых родителей, а мужья – «больных» жен! Александр Викторович после первой осмелел и стал приглашать дам на танец, я же подсел к подвыпившей «блондинке» за стойку бара!
– Вы не с Луны ли сюда свалились? – заплетающимся языком спросила она.
– Ну что ты, золотце! Мы пришли на буерах из Финляндии, по льду залива! Из Котки! Устали, как черти! Замерзли!
– Ой! Как интересно! А где эти ваши буеры? Никогда не видела!
Я повел еле держащуюся на ногах девицу к окну и стал тыкать в сторону здания, заслонявшего вид на залив.
– Вон там, за этим зданием стоят, прямо на льду. Видишь, форштевень торчит? Поедем, красотка, кататься?!
– Народ! Поехали на буерах кататься по льду! Ребята приглашают!
Я, честно признаться, слегка струхнул и стал придумывать «ходы отступления», но ее увели у меня из-под носа члены её «банды»!
А мы быстренько ретировались на свои «буера».
Так незаметно мы и проработали зиму, а весной я «сосватал» Витю с «мальчиком» к своему родственнику в реставрационную фирму! Витя сделал там какой-то козырек из меди, показал свое мастерство, и его «бригаду» пригласили в Старую Ладогу переделывать купол храма Георгия! Я очень не хотел идти в Витину бригаду, но перспектива поработать в Старой Ладоге взяла верх над желанием быть фрилансером.
Старую Ладогу считают первой столицей Древней Руси, правда, только те реставраторы и археологи, кто там работает и копает. Именно сюда, в Ладогу, в девятом веке пришел со своей дружиной, а, говоря современным языком, организованной преступной группировкой (ОПГ) некто Родерих, он же Рюрик, он же Хрёрик, он же Жорик! Пограбив Ладогу и её окрестности и пообещав населению «крышу», этот Хрёрик поднялся выше по течению Волхова и стал грабить Новгород и окрестности. Здесь он задержался и дальше не пошел. Видимо, лень было варягам грести против течения, да и удобнее было ждать в Новгороде гостей из разных там «греков и хвалис»[4 - Средневековые торговые пути из Балтийского моря по Днепру в Черное море, в Византию («путь из варяг в греки»), и по Волге в Каспийское море и Персию («путь из варяг в хвалисы»).], поэтому памятник тысячелетия Руси царь Александр вторый поставил не в Ладоге, а в Великом Новгороде. А Ладога ныне – маленький поселок в Ленинградской области. Правда, не каждый поселок может похвастаться наличием средневековой крепости, разве что только Копорье.
Истины ради нужно заметить, что все средневековые крепости на северо-западе похожи друг на друга, как две капли воды, и все потому, что восстанавливались они в советские времена по проекту одной конторы – «Союзреставрация», по однотипным проектам и чертежам. И вот башни и стены крепостей Изборска, Копорья, Ивангорода и Ладоги похожи друг на друга, как близнецы-братья, или как сестры-близняшки!
Работать на реставрации древнерусских памятников очень просто. Если что-то шло криво-косо, Александр Викторович ссылался на «русский стиль!»
– Александр Викторович! Это сколько нужно выпить, чтобы так накосячить с деревяшкой? – ехидно замечал Витя огрехи нашего деревянных дел мастера.
– Витя, ты не понимаешь! Ты посмотри, как с северной стороны закомары идут? Видишь? А с восточной, над центральной апсидой, справа под свес подходит, а слева – на полметра ниже. А посмотри на знаменитую церковь на Нерли? Там под барабаном не куб, а хрен знамо чего? Это ж «русский стиль!»