Там только рокот прилива,
Однообразный и нежный,
Как колыбельная Лето.
Там хорошо и пустынно –
На берегу на последнем.
Разгоряченные кони
Там остывают в прохладных
Волнах, и, пышущих паром,
Их омывает прибой…
Повторение пройденного
Над нами – долгий ветер
И сумрачные дни,
Как будто бы на свете
Остались мы одни.
Струится в наших пальцах
Забывчивый песок,
И кто-то, улыбаясь,
Манит дитя в лесок.
Но памятливы ночи,
И в их жестоких снах
К нам лица многих прочих
Обращены, как знак.
Зачем пустую пропись
Нам повторять сто раз,
Как будто снова осень,
И небо все в слезах,
Как будто снова школа,
И старые друзья
Посмотрят без укора,
Но так, что жить нельзя:
Мол, ты – и мы с тобою –
Застряли здесь навек,
А шанс ведь был – да где он
Теперь, мил человек?
Но кончен дождь, и ветер
Горяч и свысока;
Он на веревке летней
Развесил облака.
И все. Раздолье – в травах,
И счет идет – до ста,
Ну а потом – забавы,
И новые места,
И прежние знакомцы
Не красок и чернил,
А плоти, крови, пота
Возьмут от вышних сил,
Чтоб воскресать им чаще,
И проще улетать,
И молчаливый праздник
За звездами играть.