Собиратель книг, женщины и Белый Конь. Библиотека журнала «Вторник»

Она сердито посмотрела на осколки, а затем ласково – на меня. Была приятно поражена, даже, можно сказать, обалдела. Следствием этого стала несобранность, которая привела к тому, что она поранила босую ногу стеклом. Наверное, задело какую-нибудь маленькую вену, потому что кровь пошла сильно.

Мы устроились на диване, и я (очень хотелось, чтобы ей не было больно хотя бы из-за этого!) стал перевязывать ногу жены. Она нежно глядела на меня. А мне было очень жаль ее. И еще я почувствовал, как привык к ней, не очень любимой, за наши все-таки общие годы.

Снова легли уже в четвертом часу. Жена выглядела счастливой. А я… Я не сразу уснул. Думал: а стоит ли вообще все менять. Ведь я почти не знаю Кен. Я думал так, но все равно понимал: расстанусь с женой. Ведь Кен не станет делить меня с ней.

И снилась мне Кен, а не жена, которая была рядом. Мы снова были вдвоем на измененном ее волшебством сквере между моим домом и Яузой. Только мы вдвоем, и никого больше. Снова в легкие вливался изумительно чистый воздух, а ноги ласкала длинная, мягкая трава. Мы играли в волейбол большим оранжевым мячом. Такого же цвета были майка и шорты Кен. А еще она собрала свои длинные волосы в хвост. Как же это шло ей…

Мы оба – и я, и она, – знали, чем займемся после волейбола. Уже шли к этому. Прикосновения, взгляды… Но этого во сне не произошло. Меня разбудила жена, когда поднималась с постели.

*****

Начался новый день. Субботний. Он оказался днем, полным неожиданностей. Они начались прямо с утра. Я видел жену, когда вставала – была в прекрасном настроении. Пошла на кухню приготовить завтрак. А потом, почти сразу, я вдруг почувствовал – все изменилось. С женой что-то не так. Мне очень не хотелось вставать, отправляться на кухню. Но альтернативы не было.

Жена так и не занялась завтраком. Сидела за кухонным столом. Я сразу увидел то, что лежало на нем…

Кошмар! Белые смятые трусики (точь-в-точь такие, которые были вчера на Кен) и немного завядшая белая роза – родная сестра той, которая была в ее руке в созданном для нас прекрасном саду.

В руке жена держала большой лист бумаги.

– Так вот как она выглядит? – спросила жена, протягивая мне этот лист. Никогда не слышал, чтобы у нее был такой голос. Глухой. Какой-то безжизненный. Она тщетно старалась скрыть в нем свои эмоции.

Трусики… Роза… И этот рисунок! На нем была Кен на фоне старинного замка с высокой башней, деревьев с раскидистыми кронами, небольшой речки. Она стояла, опираясь руками на невысокую деревянную изгородь. В улыбке Кен я увидел ожидание счастья.

Это был рисунок из папки, которую она вчера принесла на наше свидание. Один из тех, которые были сделаны после встречи со мной. Накануне я лишь бегло взглянул на него, сейчас представилась возможность как следует рассмотреть…

Я глядел на рисунок и размышлял: зачем она все-таки делает это? Зачем так торопит события, делая людям больно? Не только моей жене, но и мне!

«Моя милая волшебница, ты, кажется, переборщила сегодня со своим маленьким злым колдовством», – подумал я. Нарисованная Кен тут же отреагировала на мою мысль, показав мне язык и хитро подмигнув.

Я вздрогнул. Но тут же одернул себя. Когда же, наконец, привыкну к волшебству, вошедшему в мою жизнь? Она теперь будет такой. Наполненной колдовством. Разнообразными чудесами. И добрыми, и, как выяснилось, не очень.

А затем я вздрогнул от нового волшебства.

Они начали падать сверху, как снег – маленькие розовые бумажные сердечки! Падали на пол, на плиту и на стол. На рисунок, который я по-прежнему держал в руках. И на голову и плечи жены они тоже падали. «Сердцепадение» было недолгим, но довольно обильным. Доминирующим цветом в нашей кухне стал розовый.

Жена сначала смотрела вверх, пытаясь понять, откуда валятся маленькие сердечки. Разумеется, безуспешно. Тогда она резкими движениями руки сбросила их со своей головы, плеч, смахнула, сколько могла, со стола, будто пытаясь очистить от них наш дом. Затем огляделась по сторонам. Кажется, поняла: быстро с этим розовым изобилием не справиться.

Теперь она посмотрела на меня. Сжала губы. Я видел: в ней сейчас только три чувства: гнев, обида и раненная любовь. А у меня сжалось сердце.

«Родная, я не хотел этого!», – мне очень хотелось, чтобы она услышала эту мысль.

– Бессовестный. Ты просто бессовестный. – Жена чеканила эти слова. Они звучали, как вердикт суда последней (во всяком случае, я был склонен думать именно так) инстанции. – Скажи, как ты мог так поступить со мной? Зачем эти трусики, роза, дурацкий рисунок? А это отвратительное конфетти? Нашел кого-то, скажи прямо. Без гадкого, унизительного представления. Неужели, нельзя было поговорить по-человечески? А я-то, дура, повелась на твою ночную шутку!

– Прости меня за все это, – я был искренен, как никогда. Решил, разумеется, взять все злые шалости Кен на себя. – Я сам не свой в последнее время. Ты верно говоришь. Я влюбился. Влюбился, как мальчишка. Потерял голову. Виделся с ней вчера. И так был сам не свой. А тут просто понесло. Проснулся ночью – только она в мыслях. Машинально нарисовал сердечко. Потом сидел на кухне. Пойми – и рисунок, и трусики, это для меня – часть ее! А потом просто забыл все убрать… Такое, – я с виноватым видом пожал плечами, – бывает, если влюбился. Прости, что так получилось. Извини и за конфетти. Я хотел сделать сюрприз для нее – думал пригласить сюда, когда тебя не будет (очень нехорошая часть «легенды», но как еще я мог объяснить то, что случилось?!). Не знаю, почему это сработало сейчас.

Я старался, очень старался, чтобы мое объяснение выглядело сколь либо правдоподобным.

– Ты либо негодяй, хотя мне даже сейчас очень трудно в это поверить, и врешь, либо просто сходишь с ума от нее, – тут же отреагировала на мои слова жена.

– Наверное, ты права, – я стоял напротив жены, опустив голову. Не хотел встречаться с ней глазами. – Я действительно без ума от нее. Хотел с тобой обо всем поговорить. Но, конечно, не так, как вышло сегодня. Прости, прошу тебя об этом еще раз.

«Кен не хочет ждать. Раз так получилось, то мне надо идти до конца», – сказал я себе и продолжил:

– Я люблю ее и хочу быть с ней.

– Что ж, судя по всему, ты действительно, как ты выразился, «без ума от нее». Я все понимаю, – негромко произнесла жена. – Раз так, стоять на пути не буду. Эта квартира твоя. Я не задержусь в ней. Не могу здесь находиться. Среди этого конфетти. Рядом с этими нестиранными трусами. С этой завядшей убогой розой.

Она поднялась со стула и теперь стояла напротив меня, опершись руками на стол. Ее пальцы были сжаты в кулаки. Прежде я такого не видел. Мне всегда нравились ее руки. Они красивы. Мне казалось, что им больно, плохо сейчас…

– Пойми правильно, – продолжал я, – это просто жизненная ситуация. Да, именно так. Ситуация. Непростая, поверь, не только для тебя, но и для меня.

– Непростая для тебя, говоришь? – Жена улыбнулась. В этой улыбке были горечь, обида и лишь малая толика язвительности. – Ты устроил сегодняшний балаган, чтобы скрасить непростую для себя ситуацию?

Я видел, как ей трудно. Надо пройти через расставание. А тут еще все остальное… И при всем при этом – я поразился ее внутренней силе! – она не впала в истерику. Она держала себя в руках. Я ожидал более бурной реакции. Ее поведение восхитило меня.

Я поглядел на жену. И был поражен: она красивее, намного красивее, чем виделось мне все эти годы!.. И она – родной для меня человек. Что же я делаю с ней… Я очень хотел помочь ей пережить этот момент. А вот слова почему-то находились с трудом:

– Да, – я грустно вздохнул, – получилось, мягко говоря, неудачно. Но ведь все это вышло случайно. Клянусь, у меня и в мыслях не было обидеть, унизить тебя. Мы же столько лет были вместе!

Жена пристально посмотрела на меня. Я видел – она почти верит мне. Но все равно такое ей очень трудно понять и простить.

– Я сегодня же уеду к себе, – произнесла она. – Приводи в этот дом кого хочешь. А вещи, – она пожала плечами, – заберу на днях. Прошу тебя только об одном.

– О чем? – встрепенулся я.

Был готов выполнить все, что попросит.

Просьба, однако, оказалась весьма скромной:

– Смени белье на нашей постели. Не хочу, чтобы твоя дама с большим ртом (подметила верно: у Кен действительно немаленький рот, а какая женщина может удержаться от того, чтобы не уколоть длинной острой шпилькой соперницу!), которая, я не сомневаюсь, очень скоро появится здесь, спала на простыне и накрывалась пододеяльником, которые я покупала для нас.

Черт возьми, я тут же вспомнил день, когда это темно-синее белье появилось у нас. Дорогое… Жена долго выбирала его. Извела меня магазинами. Хотела, чтобы оно понравилось нам двоим. И я помнил, как она стелила его. А я сидел в кресле, смотрел на ее обнаженные плечи, спину (она была в открытой ночнушке) и очень хотел ее. Красивое белье, открытая ночнушка…

Новое белье… Один день из нашей почти пятнадцатилетней жизни… Из эпохи, которая сегодня заканчивалась. Я понимал, что не дам задний ход, но мне все равно стало очень жаль, что эта эпоха сегодня, прямо сейчас, становится прошлым.

– Я сделаю все, как ты говоришь. Обязательно сделаю, – пообещал я. – И знаешь, я помню, как это белье появилось в нашем доме. Весь тот день помню.

Я обошел стол, приблизился к жене, положил свою руку на ее сжатый кулак. Очень хотел прикоснуться к ней. Не только для того, чтобы как-то поддержать. Нет – это было очень волнующее прикосновение к родной женщине.

– Еще раз прошу – прости за все.

– Ладно, – кивнула она, а ее щека чуть-чуть дернулась. – Что мне еще остается делать? Давно видела – сам не свой. Но надеялась – обойдется. Перегорит у тебя.

– Не перегорело, – развел я руками.

– Это я уже хорошо поняла.

Жена грустно улыбнулась, разжала кулаки. Кажется, ее напряжение, рожденное сегодняшним ударом, стало чуть-чуть меньше.