Лучшие штампы в моем паспорте. Откровения влюбленной в путешествия

Впервые я оказалась в необычной атмосфере древнего города. Никогда раньше ничего подобного я не встречала. Ах, ну да, ведь я же нигде не бывала. Я увидела мощеные булыжником улочки, оранжевые черепичные крыши, полуразрушенные древние храмы, домики с каменной кладкой первого этажа и деревянным вторым уровнем. Набережные были усыпаны белыми лодочками рыбаков, было тихо и слышался легкий плеск волн. Море было спокойным и безумно синим. Запах соли витал в воздухе, а крики чаек, разогретый на солнце камень и эти лодки создали вокруг меня какую-то особую атмосферу. Ощущения жизни приморского города как будто проникли в меня и потекли по венам. В будущем в некоторых местах это ощущение, словно дежавю, будет настигать меня, перенося в тот жаркий день, проведенный в Несебре.

Перед старым городом, установленный над морем, путешественников встречает памятник святому Николе – покровителю мореходов. Я прилипла к окну автобуса, разглядывая фигуру с поднятыми к небу руками в испещрённой дырами накидке. Мне казалось, что статуя снята с носа корабля, некогда взлетающего над волнами и падающего вниз, в сотни брызг. В накидке застыл ветер, а мое воображение рисовало шторм, в котором, несмотря на страх, он устоял, и вот сейчас, в солнечный день, наконец обрел свой дом в гавани перед Несебром. Я смотрела на эту фигуру, и она безумно вдохновляла меня. Мне хотелось так же поднять руки к небу, оттолкнуться и полететь куда-то вдаль, за своей мечтой.

САМОЕ ЯРКОЕ И СТРАСТНОЕ впечатление от этой заграничной поездки – это первая встреча с ласковым морем, мягкий песок, теплый от утреннего солнца, и бурные волны, разбивающиеся одна за другой, но упрямо продолжающие кидаться на берег. Никаких ограничений и правил, я могу зайти в эту теплую воду, и никто не скажет мне вылезать. Я отчетливо помню, как первый раз, утопая ногами в песке заходила в воду. Волна за волной пытались сбить меня с ног, окатывая брызгами. Я улыбалась, и по телу разливалась приятная нега. Мне кажется, я впервые чувствовала автономию и способность принимать решения сама, пусть и в малом. Я не умела плавать и все, что могла – просто прыгать на волнах недалеко от берега. На море был шторм, и волны с белыми пенными гребешками манили и одновременно пугали. Было страшно, что какая-то из них накроет с головой и унесет в глубину моря, но так хотелось, подскочив, оказаться выше гребня и покорить морскую стихию.

Одну из них мне все-таки не удалось победить. Море отошло, оставляя меня в воде всего чуть выше колена. Неожиданно волна ровной стеной выросла прямо передо мной. За какие-то секунды пришло осознание, что берег за спиной далеко и выскочить туда ни за что не успеть. Прыгать внутрь надвигающейся стихии страшно, плавать все равно не умею, и все что осталось – это сгруппироваться и принять удар. Я приняла. Волна выше моего роста накрыла меня с головой, перевернула, покрутила и с силой выкинула на берег, как будто говоря: «Не умеешь плавать, не суйся в воду».

Охая и потирая ушибленный бок, я с трудом выбралась на берег. В моих волосах был песок и водоросли, создающие образ немного растрепанной русалочки, неожиданно обнаружившей у себя две ноги. Вечером я сидела на полу душевой кабины, а Денис бережно вычесывал из моей головы дары моря. Он трогательно разбирал волосок за волоском, и, не обращая внимания на мое нытье, называл меня котенком, «нечаянно упавшим в канаву».

К концу поездки стихия успокоилась, и вода легла ровной поверхностью зеркала, позволяя небу любоваться своим отражением. Я лениво покачивалась в надувном спасательном круге, когда мое внимание привлекла девушка. Глядя вдаль, она лёгкой походкой зашла в воду, прошла достаточно глубоко, раскинув руки, и легко поплыла. Я наблюдала за ней и думала, что я вот так не умею. Отбросив в сторону надувной круг, я раз за разом предпринимала попытки удержаться на поверхности и при этом не наглотаться солёной воды. Плавать в то лето я так и не научилась, но однозначно не сдалась.

Вечерами мы гуляли по набережной. Прячась в темноте ночного пляжа, мы садились у самой кромки воды и целовались. Я вдыхала запах Дениса, смешанный с запахом моря, и чувствовала, как его теплые руки гладят меня по голой спине. Эти поцелуи казались мне самыми сладкими в жизни, они пьянили без вина и, мне кажется, будь мы немного смелее, мы занялись бы любовью прямо там.

ВО МНОГИХСТРАНАХ есть забавные особенности. Англичане, например, ездят по левой стороне дороги, а вот болгары в знак утвердительного ответа машут головой из стороны в сторону, а в знак отказа кивают. Я читала об этом в путеводителе, но, когда столкнулась с этой особенностью сама, недоумевала. Одно дело читать об этом, и совершенно другое – видеть, как человек, сообщающий, что воды нет, кивает головой. Так или иначе, через несколько дней начинаешь подстраиваться. Кивать в знак отказа не начинаешь, зато привыкаешь использовать слова «да» и «нет» для того, чтобы внести ясность в ситуацию.

Только в последний день я осознала, что все это время я совершенно не вспоминала о работе и даже не думала о предстоящем учебном годе на юрфаке. В этом первом путешествии мне открылся целый мир, где все дела, работа, учёба и ежеминутные проблемы отступают. Фокус внимания переключился, и я, сама того не замечая, впервые в жизни перезагрузилась, как будто вилку вынули из розетки. Если верить в то, что истинная цель путешествия – не точки на карте, а новый взгляд на жизнь, то в эту поездку она была достигнута.

Вкусно поужинав, мы, не торопясь, гуляли по набережной. Где-то совсем рядом, незаметное в темноте, шумело море, а мы плавно перетекали от лавки к лавке, разглядывая сувениры. Мой взгляд упал не статуэтку кошки, вырезанную из дерева. Я водила пальцами по изгибам шеи и хвоста, а по рукам растекалось приятное тепло.

– Давай купим? Когда-нибудь, если мы будем жить вместе, она будет стоять в нашей квартире, напоминая о сегодняшнем вечере.

Я прижимала фигурку к себе и рисовала в воображении картины о том, как у нас появится свой собственный дом, обустроенный нами, о совместной жизни, наполненной яркими событиями и любовью, и о фигурке кошки, гордо стоящей в гостиной, перенося нас в жаркий южный день.

Чем больше я путешествую, тем больше завидую тем, кто еще не видел всех тех мест, в которых я побывала, кто только строит планы покорения мира, и у кого эти яркие эмоции еще впереди. Эта первая поездка была как первый глоток вина. Терпкий вкус уже играет на языке, но весь букет ещё не раскрылся. Ты заинтригован и немного напуган, до конца не уверен, хочешь ли ты выпить все. Взвешивая все за и против, ты топчешься на месте, но в какой-то момент авантюризм и жажда новых открытий перевешивают, и ты уже готов пуститься на поиски того, что на дне бутылки.

В ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ перед возвращением домой мы отправились на морскую рыбалку. Денис был большим фанатом этого дела, и наши желания сошлись: его – порыбачить, и мое – выйти в море. Начиналось все просто прекрасно. В отгороженной волнорезами бухте нас ждала белая лодка с приветливой командой.

Стоило нам только выйти за пределы бухты, как все почувствовали, что море сильно штормит. Я сидела, крепко вцепившись в поручень, чтобы не вылететь с прыгающей по волнам лодки. Дул соленый ветер, морские брызги летели в лицо, и было так классно любоваться бликами солнца на неспокойной воде. Я даже не сразу заметила, что меня укачало.

Мне так резко и так сильно скрутило живот, что я, забыв про все, ринулась на поиски санузла на этой посудине. К счастью, он там был. Тем временем мы встали на якорь, и мужчины приступили к занятию, ради которого мы, собственно, все и собрались в тот день: к рыбалке. Когда я наконец стала готова к тому, чтобы выползти на палубу, они уже достигли успехов в своем деле, и бодрая команда немедленно занялась приготовлением их улова. Запах жареной рыбы окончательно добил меня, я даже не успела добежать до… ну в общем, до какого-то подходящего места, и меня вывернуло прямо на палубу. Так мои фантазии об изящном полете над волнами, стоя на носу лодки, обернулись не вполне эстетичными приключениями для желудка.

На обратном пути Денис, подбадривая меня, сообщил: «Ну что ты переживаешь, не тебя одну укачало. Немцев вон всю рыбалку рвало прямо за борт. Зато рыбу прикормили». Так закончилось мое первое морское путешествие: расстроенным желудком, сгоревшими коленями и твердым убеждением, что, если неотрывно смотреть на волны, это может плохо кончиться.

В тот вечер мы пытались попрощаться с морем. Еще разок пройтись по темному пляжу, согреться в теплых лучах фонарей в прибрежном кафе, надышаться восхитительными запахами южной ночи. Я сняла босоножки и босиком подошла по песку к кромке воды. Легкие волны ласкали мои ноги, а я вглядывалась в огни кораблей на горизонте Черного моря и думала о том, кто же я и какой путь меня ждет.

Мне истово, до мурашек хотелось стать юристом. Я мечтала об этом и не верила, что выйдет. Впереди было все самое сложное: государственные экзамены, защита диплома и самое главное – поиск подходящей работы. В выбранном пути я была совершенно уверена, я боялась, что у меня это не получится. Тот ли человек был рядом? Я обернулась, глядя, как Денис идет ко мне. Он обнял меня за плечи, целуя волосы, а я, по-прежнему уставившись куда-то вдаль, безмолвно попросила: пожалуйста, пусть у меня все получится.

– Мы еще не раз вернемся к морю. Обязательно! – я смотрела на огни кораблей.

– Я тебе обещаю!

МЫ УЕЗЖАЛИ ПОЗДНОНОЧЬЮ. Тошнота еще не прошла, меня знобило, неудержимо хотелось спать и было неуютно от предстоящей поездки по серпантину в темноте. Всю дорогу в аэропорт я проспала на коленях у Дениса. Нас зарегистрировали на последний ряд, что добавило мне напряжения. Наверно, в первый и последний раз в моей жизни мне было действительно страшно лететь.

В моей голове роились убеждения, что в хвосте самолета мне непременно будет плохо, укачает, и я не долечу. Когда началась посадка, я поняла, что потеряла посадочный талон, вместе с приклеенными к нему багажными бирками, но пути назад не было, нас уже везли в сторону самолета. Во время взлета я рыдала, борясь со своими страхами и ощущением несправедливости из-за этого последнего ряда с неоткидывающимися спинками. Однако, вопреки всем страстям, бушевавшим внутри меня, самолет мягко коснулся посадочной полосы, и мы вернулись в холодное лето.

Приехав домой и распаковав чемодан с просыпавшимся кофе (что еще могло пойти не так?) я сразу начала мечтать о новом путешествии, строить планы, думать, куда бы еще я хотела поехать, какую страну увидеть следующей, и что уже пора начинать копить. В этом вихре мыслей и грез я не сразу заметила, но, остановившись на миг, поняла, что я раз и навсегда пропала, крепко подсев на иглу путешествий.

Марк Твен сказал: «Я теперь понял, что самый верный способ узнать, нравится тебе человек или нет, – это поехать с ним путешествовать.» Моя первая заграничная поездка, первая встреча с морем и ночи, проведенные с любимым человеком, заставили меня согласиться с писателем. Опыт становится общим, одним на двоих, и в той поездке мы стали еще ближе друг к другу. Прошло всего несколько месяцев после нашего путешествия в теплое лето, и в самом сердце промозглого, но такого родного зимнего Питера, над Невой, как раз в том месте, где мост по ночам распахивается, разделяя берега, Денис сделал мне предложение стать его женой.

Европа на ладони – сквозь страны и города

«Дороги – самый сильный наркотик, какой только есть на земле, а каждая из них ведёт к десятку других.»

    Стивен Кинг

Мы были женаты уже четыре года и заканчивали ремонт в нашей квартире. Болгарская статуэтка кошки стояла на полу пустой гостиной, прислонённая к стене. Тем не менее, это был наш собственный пол и наши стены. В тот год я наконец-то закончила магистратуру юрфака. Семь лет обучения, на протяжении которых со мной рядом был Денис. Он брал на себя работу по дому, готовку, стирку, следил за оплатой счетов в срок и встречал меня по вечерам из университета. Мне было безумно приятно, когда он с гордостью сообщал родным, друзьям и знакомым, что его жена закончила юрфак СПБГУ, еще и в десятке лучших. Каких бы жертв это ему ни стоило, он ни разу не попрекнул меня тем, сколько времени я отдавала учебе и всегда в этом поддерживал.

В Америке есть традиция: после окончания школы или колледжа они покупают билет в Европу и колесят по ней все лето, легко пересекая границы и стремясь побывать во всех странах и крупных городах, попробовать все и насытиться впечатлениями перед взрослой жизнью.

Так вот, в тот год, наконец-то свободные от моих лекций, семинаров, диссертации и экзаменов, мы с мужем решили предпринять такое отчаянное путешествие по Европе, хоть и не на все лето. Душа просила чего-то необычного, а не просто лежать на пляже. За короткий и такой долгожданный отпуск хотелось объять необъятное и увидеть больше, чем одну страну. Денис мечтал об Италии с ее гастрономическими изысками, а я хотела опять увидеть Париж, словно получить подтверждение, что он на самом деле существует. Наш медовый месяц прошёл именно в Париже, и этот город, как наркотик, не отпускал меня, но не буду забегать вперед.

Нас ждало первое настоящее путешествие, листающее города и страны день за днем, словно страницы в книге. Итак, 7 стран, 11 городов и 12 дней. Я была в самом начале своего исследования мира, и такое количество мест и достопримечательностей немного пугало, но нестерпимо манило. Нам предстояло сменить несколько часовых поясов и климатических зон, пересечь множество границ и прикоснуться к разным культурам. Я советовалась с мужем, спрашивала его, сможем ли мы отдохнуть при таком ритме поездки. Его ответ развеял все мои сомнения: я не знаю, сможем ли мы расслабиться, но скучно точно не будет.

Я изучила весь маршрут, главные достопримечательности городов на нашем пути, и приготовилась побывать во всех, или почти всех самых ярких точках Европы, хоть немного и не верила в это. Больше всего мне безумно хотелось увидеть Венецию с высоты. Я рассматривала фотографии в интернете и до дрожи в руках мечтала посмотреть на это своими глазами. Упаковывая чемодан, я не забыла взять с собой и эту мечту.

Я СГОРАЛА ОТ НЕТЕРПЕНИЯ, долго ждала этого путешествия, тщательно готовилась к поездке и не придумала ничего лучше, чем простудиться за неделю до выезда. Я стоически лечилась в ускоренном режиме и, казалось, к выезду была уже здорова. Наконец, первый день путешествия настал. Промозглое сентябрьское утро в Питере, суетливая посадка в автобус, заталкивание чемоданов в багажный отсек, выдох, успели, можно и в путь! Мы столкнулись с целым автобусом совершенно незнакомых людей, с которыми нам предстояло быть вместе 12 дней, зависеть друг от друга, ждать друг друга, поддерживать друг друга.

Беспокойный сон в дороге, и где-то на финской границе я поняла, что теряю голос, и всю грудь закладывает кашлем. Мы стояли в длинной очереди на паспортный контроль. Денис принес мне чай и, не прекращая, гладил по спине, а я старалась не показывать, какие кошки раздирали изнутри мою грудную клетку.

Первой точкой нашего пути был Хельсинки, Финляндия. Это было не первое наше с мужем знакомство с финской столицей, так что мы решили отделиться от экскурсионной группы и погулять в свое удовольствие.

Хельсинки встретил нас прекрасной погодой: еще теплое сентябрьское солнышко, запах моря и громкие крики чаек на набережной, а вдобавок близость воды и гудки паромов, курсирующих в зоопарк на острове Коркеасаари.

Подставляя лицо ярким лучам, я изо всех сил старалась не замечать терку в горле и улыбалась до «треска за ушами». Мы гуляли по набережной, любуясь зеленым куполом Кафедрального собора на Сенатской площади, возвышающегося над домами. Мне захотелось подойти ближе к воде, и мы стояли, обнявшись, и провожали взглядом рыбацкие лодки. Я утыкалась лицом в свитер мужа, он гладил меня по волосам и обнимал. В его объятиях я чувствовала себя защищённой, и на какое-то мгновение действительно становилось физически легче.

Хельсинки проскочил незаметно, словно один глубокий вдох, и мы уже снова были в пути. Легкие сумерки опускались на город, когда мы торопливо проехали по улицам Турку. Мы торопились на паромный терминал, чтобы отойти в сторону Швеции на пароме Silja Line. Я помню, как мы стояли в стеклянном рукаве и смотрели, как неторопливо швартуется громадная черепаха. С одной палубы выходили пассажиры, а через другую на паром буквально забегал клининговый персонал.

Разместившись в каюте, мы отправились на прогулку по огромному судну. Я сидела в холле и ждала мужа, когда ко мне подсел молодой финн и начал вести светскую беседу, очень быстро переходящую в комплименты и недвусмысленные намёки. В тот момент у меня это вызвало панику, хотя непонятно, чего я боялась. Я сообщала ему, что замужем и демонстрировала обручальное кольцо, но это почему-то не помогало. Он задорно улыбался и, используя звонкую английскую фразу «come on!», приглашал провести с ним незабываемый вечер. Внутри меня боролись два чувства. С одной стороны, негодование: ну как это он не понимает, что я замужем и продолжает сыпать своими недвусмысленными намеками! Вот нахал-то! С другой стороны, несмотря на мою «несвободу», мне как женщине безумно льстило такое внимание, какие бы намерения у него ни были. Разрядило обстановку появление Дениса. Я сообщила настойчивому ухажеру, что вот он мой husband во плоти, и финн, подняв руки, показал, что сдался. Неужели он подумал, что я просто кокетничаю?…

В 6.30 УТРА ПАРОМ уже подошел к Стокгольму. Столица Швеции встретила нас солнечным зябким утром. Большинство туристических групп еще спит в такое время, и нам достался умытый дождем и совершенно безлюдный город. Можно было сфотографироваться на узких мощеных улочках без сопровождения групп китайских туристов, а чтобы пройтись по самой узкой улице – одной из главных достопримечательностей Стокгольма – не надо было ждать очереди, и все казалось предоставленным только нам.

С самого начала я хочу рассказать о нашем гиде. Есть люди, нашедшие свое призвание. Наш гид Римма Вережинская – гид от Бога, человек, горящий путешествиями, дышащий ими, не представляющий своей жизни без дорог, новых открытий, впечатлений и стран. За двенадцать лет моих путешествий, самых разнообразных экскурсий, гидов, сопровождающих и экскурсоводов, лучше Риммы я так и не встретила.

Вместе с Риммой мы получили комплект из двух водителей, веселых литовцев Видаса и Раминоса. Они неустанно травили разные шутки и байки, при этом виртуозно управляли автобусом и в дождь, и на крутых изгибах горных дорог, и на узких улочках Ниццы.

В автобусе мы с мужем сидели на втором ряду, прямо за ней, что дало нам возможность поближе познакомиться и услышать немало баек, привезенных ею из путешествий. Римма погружала нас в историю каждой страны легко и изящно. Она вела нас лабиринтами старых городов с хитрым переплетением улиц, еще даже не выходя из автобуса. Она делилась чем-то личным, сокровенным, что наполняло ее истории особым смыслом. Я смотрела на человека, горящего делом своей жизни, отдающегося ему целиком, без остатка, и делающего это настолько искренне, что это восхищало. Я смотрела и думала, получится ли у меня достойно пройти по пути, который я выбрала. Единственное, в чем я ни на минуту не сомневалась, так это в человеке, на коленях у которого спала.

Мы петляли по пустынным улицам Гамла Стана, вдыхая наполненный утренней свежестью воздух. Магазины и рестораны были закрыты, город был только наш. Мы вышли к набережной, с которой открывается самый лучший вид на озеро Меларен и Стокгольмскую набережную – место вручения нобелевских премий. Тонкий миг пробуждения города был прекрасен. На улицах появлялись первые прохожие, спешащие по своим делам, маленькие паромчики готовились заскользить по воде, официанты летнего кафе расставляли стулья. Город готовился спокойно и размеренно провести воскресный день.

Я уселась прямо на камень набережной, свесив ноги над водой. Издалека доносились крики чаек, а тяжелое серое небо создавало какую-то особую атмосферу. Было так уютно и прекрасно сидеть там, над озером, и предвкушать поездку, в которой откроется целый мир. Я начинала перебирать в голове города и страны, которые ждали впереди, но в какой-то момент осеклась, притормозила и оказалась там, где была: на набережной, над бескрайним озером Меларен.

Я настолько погрузилась в свои мысли, что даже не заметила, как облака разошлись, и по моему лицу забегали солнечные лучики. Я обернулась, ища глазами мужа, и увидела, как вся наша группа толпой рванула к воде. Денис протянул мне руку, помогая подняться. Я недоуменно спросила его:

– Куда все побежали?

– Ты что, не заметила? Смотри, там лебеди!

Две прекрасные белые птицы доверчиво тянули к нам свои длинные шеи. Все остатки привезенных еще из Питера бутербродов достались им. На запах угощения слетелись чайки и небольшой стайкой кружили прямо над берегом. Я подставила лицо теплому солнцу и смотрела на лебедей, как будто парящих между небом и водой. Красота момента не требовала слов.