Шесть долгих недель я пролежал в постели под пристальным вниманием русского врача, окруженный добротой и сочувствием всей колонии. Меня заставляли лежать неподвижно, так как малейшая попытка пошевелить ногой или даже рукой вызывала невыносимую боль. Мышцы спины были раздавлены, но, по счастливой случайности, кости уцелели. То было время величайших физических и душевных страданий. Мое положение казалось абсолютно безнадежным; весь день и всю ночь я думал о своей семье и друзьях, и в будущем видел только жалкую перспективу жизни беспомощного калеки. Ради этого ли перенес я такой риск, лишения и труд, и подверг своих друзей опасности, чтобы достичь столь жалкого итога – влачить существование сломленного человека в чужой стране, в отдаленном уголке Средней Азии, без средств и даже без возможности работать?
И вот, когда я был в состоянии крайней душевной депрессии и меланхолии, на меня обрушился еще один неожиданный удар: российское консульство получило от Дао Иня срочное уведомление о том, что я должен немедленно покинуть территорию Китая и вернуться в Советскую Россию. С угрозой, что в случае моего отказа, высылка будет осуществлена принудительно.
Больной, сломленный физически и морально, искалеченный и испытывающий постоянную боль, я был гоним из страны, где, как я думал, наконец-то обрел убежище от преследований, а ныне приговорен к тому, чтобы быть отданным в руки моих смертельных врагов.
* * *
«В чем же причина столь резкого изменения в отношении китайских властей?» – спросил я человека, который принес мне плохие новости. – «Тут вы в долгу перед мисс 0. – был ответ, сопровождаемый с горькой улыбкой. – Сей есть результат её интриг с китайскими властями, ведь она надеется, что большевики за это хорошо ей заплатят».
Едва я оправился от этого катастрофического удара, как явился доктор консульства с печальным выражением лица и новым зловещим известием: специальным указом президента Китайской республики все российские дипломатические учреждения в Китае упраздняются. Так рухнула моя последняя надежда на привилегии неприкосновенности нашего старого российского консульства. Легче представить, чем описать всю трагичность моего положения в тот момент и состояние рассудка моего. Я прекрасно знал, что китайцы способны на все.
Что ждёт меня дальше? Куда деваться?
Врач успокаивал меня, как мог, и уговаривал не падать духом: «На вас работают очень могущественные силы и влиятельные люди, они не оставят вас в беде».
И это было правдой. Приказ о моей высылке был отозван, и я получил возможность выздоравливать, хотя медленно, но спокойно. Мисс О. вскоре после этого отбыла из Кашгара на Дальний Восток, к всеобщей радости. Китайские власти напрочь забыли, что я незаконным путем стал жителем Кашгара, и четыре года прожил я в этом древнем городе как полноправный гражданин странной молодой республики, где научился чувствовать себя как дома. Я встречал лишь доброту и гостеприимство со стороны китайских официальных лиц.
После четырех лет проживания в Китайском Туркестане мои обстоятельства настолько улучшились, что в августе 1924 года я смог отправиться в Европу длинным путём через самые высокие перевалы в мире, горные пустыни Каракорума, Кунь-Лунь, Западный Тибет, Гималаи, очаровательные долины Кашмира и жаркие равнины Пенджаба
.
Эпилог Питера Хопкирка
ПАВЕЛ НАЗАРОВ был вынужден провести последующие четыре года – с 1920 по 1924 – в Кашгаре, где постепенно утрачивал всякую надежду на свержение власти большевиков и на своё возвращение в Россию. В ней он оставил свою жену и всё своё имущество. Поначалу, не имея ни денег, ни знакомых, он вынужден был порой довольствоваться самой унизительной работой, подобно многим другим беженцам из России того времени, вплоть до того, что, сидел под стенами города и чинил обувь случайным прохожим. Однако по мере того как распространялась о нём молва, он постепенно познакомился с немногочисленным местным русским сообществом, состоящим исключительно из противников большевизма, и начал пользоваться его поддержкой, равно как поддержкой британского генерального консула полковника Перси Этертона (Percy Etherton) и его преемника Клармонта Скрайна (Clarmont Skrine). Последние оба знали о связях Назарова с полковником Бейли – их сотрудником по политическим ведомствам Индии, и о роли его в неудавшемся ташкентском заговоре. Они очень высоко оценивали знания Назарова о Туркестане и пытались их использовать как важный источник сведений в «Большой Игре» того времени[8 - “Great Game” – т. н. «Битва Империй», сражение Великобритании и России за интересы в Центральной Азии.].
9 ноября 1920 г. Назаров пишет из Кашгара полковнику Бейли, поздравляя того с удачным избежанием «лап большевиков», и одновременно сообщает о своём побеге. «Я потерял всё: мои шахты, библиотеку, коллекции руд и минералов, мои документы, лошадей, собак, одежду, мебель – всё конфисковано большевиками». Но ничего не упоминает о своей жене, и можно лишь догадываться, собирался ли он как-либо высвободить её из России. Во всяком случае, он в этом, по-видимому, не преуспел, и нам ничего более не известно о её судьбе.
Весной 1924 г. стало совершенно ясно, что власти Китая готовы формально признать новый советский режим в Москве, и что в скором времени большевистские дипломаты вступят во владение генеральным консульством в Кашгаре, пока ещё находившемся в руках «белых». Слуги Ленина, отлично осведомлённые о том, кто такой Назаров, не успокоились бы до тех пор, пока не свели бы с ним своих счётов, вернув насильно в Советский Союз под суд, либо расправившись с ним на месте. Когда он увидел агента ЧК, которого знал ещё в Ташкенте, то понял, что пора настала уходить дальше. Наняв небольшой караван пони и вьючных животных на деньги, вырученные за геологические работы, он двинулся по направлению на юг, через Каракорум в Лех, в Ладакх, претерпевая немалые трудности от горной болезни и холода в течение двухмесячного похода. Отсюда он двинулся в западном направлении в Сринагар, Кашмир, где наконец стал недосягаемым для большевистских наёмных убийц. И здесь он также нашёл своих старых друзей (the Skrines), которые, без сомнения, смягчили трудности следующего этапа его изгнания, на этот раз на пути в Лондон, где ему суждено было провести следующие три года в поисках работы в качестве геолога.
В конце концов, ему подвернулась удачная работа – в вельдах экваториальной Африки, где, как он был уверен, большевики никогда его не найдут. Там он встретился с Малькольмом Бёрром, молодым геологом, с которым проработал вместе в течение 2-х лет. Тот уговорил Назарова изложить письменно свою удивительную историю, что Назаров и осуществил, на русском, а Бёрр перевёл рукопись на английский. Изданная вскоре книга имела успех и хорошие отзывы. «Немногие из живущих подвергались такому жестокому испытанию быть постоянно на грани внезапной гибели, – писала „Санди Таймс“, – необыкновенно интересная книга». Обозреватель Панча назвал её «одной из наиболее впечатляющих повестей о путешествиях из всех когда-либо написанных». Существенно ободрённый успехом, Назаров выпустил вторую книгу, в которой описал своё пребывание в Кашгаре и свой мучительный переход через Каракорум. Названная «Moved On», как и первая книга – «Hunted Trough Central Asia» – это блестящее собрание приключений и наблюдений за птицами, растениями, скальными образованиями и другими явлениями, которые привлекли высокопрофессиональный взор исследователя. Книга была переведена на английский также Малькольмом Бёрром.
Теперь, как опытный геолог и как автор, Назаров, наконец, начал преуспевать и в общественном отношении. Я заметил, что мой экземпляр «Moved On!» (в тексте – «Atoned On» – пер.) имеет дарственную надпись от автора к леди Лидии Детердинг (Lady Lydia Deterding), жене нефтяного барона: «… относительно которой я испытываю гордость считать её своим другом». Позже он был вынужден принять подданство Южно Африканской Республики, где и скончался в начале 1940-х годов. Я узнал об этом случайно, благодаря тому, что полковник Бейли в своём экземпляре «Hunted…» вклеил короткую вырезку из газеты «Таймс» от 25 сентября 1942 года. В ней содержалось сообщение Малькольма Бёрра из Стамбула, где тот состоял профессором английского языка при университете, о том, что услышал о кончине Назарова в Йоханнесбурге «недавно… после долгой жизни, полной необычных лишений». В конце концов, так или иначе, Назаров сумел избежать длинных лап большевистской мести.
Но это ещё не было концом повести, ибо судьба её в 1980 г. совершила неожиданный поворот. В том году я был озадачен появлением, по-видимому, вновь опубликованной книги Назарова под названием «Теснина Капчигая: дневник Павла Назарова» («Kapchigai Defile: The Journal of Paul Nazarof»). Несколько сокращённо и немного иначе она в основном в точности описывает то же, что «Беглец в просторах Средней Азии», с тюремного заключения в Ташкенте до прибытия в Кашгар. Я позвонил издателю – Афенауму (Athenaeum), его уж больше нет в живых – чтобы выяснить, каким образом они раздобыли рукопись и знают ли они, что иная версия была опубликована примерно 50 лет тому назад под другим заглавием. Крайне удивлённые этим открытием, они рассказали мне, что рукопись была предоставлена одной престарелой англичанкой, которая лично знала Назарова во время его пребывания в Лондоне. Она утратила контакт с ним в 1926 г., примерно в то время, когда он отбыл в Африку, и справедливо предполагая, что сама вскоре умрёт, решила, что повесть должна быть опубликована.
Но вот о чём не догадывались ни она, ни издатель: Малькольм Бёрр уговорил в своё время Назарова вновь начать с более подробной и законченной повести о его приключениях. Вначале я размышлял, не была ли книга, изданная после смерти автора, просто усечённой версией более ранней, о существовании которой издатель ничего не подозревал. Поскольку той женщины, что предоставила рукопись, уже нет в живых, неясность остаётся. После тщательного сопоставления текстов у меня сложилось впечатление, что Назаров сделал черновой вариант рукописи ещё во время своего пребывания в Кашгаре, с которой, вероятно, потом сделал копию. По словам той женщины, незадолго до своего отъезда из Лондона и исчезновения из её жизни, Назаров говорил ей, что убеждён, будто его преследуют агенты ЧК. Если так, то становится понятным, почему он скрыл от неё и всех прочих, куда держит свой путь, чтобы большевики не смогли преследовать его и в Африке. Всё, что он сообщил ей, насколько она помнила, это то, что он «принял предложение от иностранного правительства осуществить геологическую съёмку в джунглях далёкой страны, и это обеспечит ему убежище от безжалостной ЧК». Малькольм Бёрр не стал раскрывать местопребывания Назарова во вступлении к книге 1932 г., а просто упомянул, что они «вместе работали в течение двух лет в буше экваториальной Африки». И только десять лет спустя, уже после кончины П. С. Назарова, у него появилась возможность сообщить, что его друг проживал в Йоханнесбурге.
Как и меня самого, многих читателей должен волновать вопрос о судьбе его супруги. Ответ, по всей вероятности, лежит в каком-нибудь запылённом деле в архиве КГБ в Ташкенте или смутной ныне памяти русских фамилий, чьим родителям или прародителям посчастливилось выжить в то время. Тем, кто сможет разрешить эту последнюю печальную загадку истории, я был бы в высшей степени признателен[9 - Супруга П.С. Назарова – Горбунова Надежда Алексеевна (ок.1882–1957, Ташкент). Похоронена на Боткинском кладбище в Ташкенте. Подробности см. на странице сайта http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/nazaroff.html. – Прим. переводчика).].
Комментарии
Краткие сведения о лицах, событиях и терминах даны в комментариях при их первом упоминании в книге. Там, где возможно, приводятся дополнительные ссылки, взятые преимущественно из сети Интернет.
1. Таксидермист – специалист по таксидермии, чучельник.
2. На русском языке издана книга Питера Хопкирка «Большая игра: битва империй за Среднюю Азию». ISBN: 978–601–7348–07–9.
3. Сарты (узб. sartlar) – общее именование части населения Средней Азии живших в XV–XIX веках. Согласно БСЭ, до Октябрьской революции 1917 года название «сарт» по отношению к оседлым узбекам и отчасти равнинным таджикам употребляли преимущественно киргизы и казахи. Исконно оседлое население Средней Азии, вошедшее в состав узбеков.
4. В тексте английского издания при обозначении местности, где происходят описываемые события, помимо принятого в дореволюционное время в России «Туркестан», используется англоязычный термин «Центральная Азия (Central Asia)». При обратном переводе с английского в отношении мест, относящихся к среднеазиатским республикам бывшего СССР, отдано предпочтение более привычному для русского читателя названию «Средняя Азия». О различии и нюансах понятий «Центральная Азия», «Средняя Азия» и «Туркестан» см. статью в Википедии: http://ru.wikipedia.org/wiki/Центральная_Азия (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%90%D0%B7%D0%B8%D1%8F).
Об участии П. С. Назарова в антибольшевистском выступлении «Туркестанской военной организации» см. http://history.wikireading.ru/278370.
5. Бейли Фредерик Маршман (англ. Frederick Marshman Bailey; 1882–1967) – подполковник, кавалер Ордена Индийской империи, британский разведчик, резидент английской разведки в Туркестане в 1918–1920 годах, действовавший под видом сотрудника советских спецслужб. http://ru.wikipedia.org/wiki/Бейли, _Фредерик_Маршман (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%B9%D0%BB%D0%B8,_%D0%A4%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%BA_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D1%88%D0%BC%D0%B0%D0%BD).
6. Дутов Александр Ильич (1879–1921) – русский военный, герой Белого движения, атаман Оренбургского казачества, генерал-лейтенант (1919). http://ru.wikipedia.org/wiki/Дутов, _Александр_Ильич (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%83%D1%82%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80_%D0%98%D0%BB%D1%8C%D0%B8%D1%87).
7. Семиречье – (каз. Жетiсу) – географическая область в Средней Азии; расположена между озёрами Балхаш на севере, Сасыколь и Алаколь на северо-востоке, хребтом Джунгарский Алатау на юго-востоке, хребтами Северного Тянь-Шаня на юге. Семь главных рек, от которых произошло название области: Или, Каратал, Биен, Аксу, Лепси, Баскан, Сарканд.
8. Черняев Михаил Григорьевич (1828–1898) – русский генерал, туркестанский генерал-губернатор, главнокомандующий сербской армией, выдающийся военный и политический деятель. В 1882 г. Черняев, в военно-научных целях, пересёк с небольшим отрядом плато Устюрт. http://ru.wikipedia.org/wiki/Черняев, _Михаил_Григорьевич (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%80%D0%BD%D1%8F%D0%B5%D0%B2,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%93%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87).
9. Ретирадный список – список офицеров, уволенных в запас.
10. Корнилов Петр Георгиевич (1880–1918). Род. в Тобольской губ. Младший брат генерала Лавра Корнилова. Учился в Сибирском кадетском корпусе, Омск (не закончил). Окончил Казанское военное училище по 2 разряду (1901–1903). Окончил курсы военных переводчиков при штабе ТуркВО. С 18.10.1898 начал службу нижним чином; с 22.02.1903 произведен в подпоручики из подпрапорщика; мл. офицер 4 роты 15-го Туркестанского стр. батальона 4-й Туркестанской стр. бригады, Термез (1903). Участник первой мировой войны, подполковник. Полковник (1918). С февраля 1918 г. – один из организаторов и руководитель антибольшевистской «Туркестанской военной организации». С авг. 1918 г. переименована в «Туркестанский союз борьбы с большевизмом». В конце 1918 г. арестован и расстрелян Туркестанской ЧК как участник заговора. По другим данным как военный инструктор скрылся из Ташкента и работал среди Ферганских басмачей.
Брат его, Корнилов Лавр Георгиевич (1870–1918) – русский военачальник, генерал от инфантерии, военный разведчик, дипломат и путешественник-исследователь, герой русско-японской и Первой мировой войн. Верховный главнокомандующий Русской армии, участник Гражданской войны, один из организаторов и Главнокомандующий Добровольческой армии, вождь Белого движения на Юге России.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Корнилов, _Лавр_Георгиевич (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B2,_%D0%9B%D0%B0%D0%B2%D1%80_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87).
11. Мешхед (перс. – Машхад) – город на северо-востоке Ирана, административный центр провинции Хорасан-Резави.
12. Мадамин-бек (Мухаммад Амин Ахмед-бек, Мехмет Эмин-бек, Мадамин Ахметбеков) (1893–1920) – один из руководителей басмачества в Ферганской долине, авторитетный курбаши. http://ru.wikipedia.org/wiki/Мадамин-бек (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B4%D0%B0%D0%BC%D0%B8%D0%BD-%D0%B1%D0%B5%D0%BA).
13. Вотинцев Всеволод Дмитриевич (1892–1919) – председатель Ташкентского совета, председатель ЦИК Советов Туркестанской Советской республики. В январе 1919 года погиб в числе 14 туркестанских комиссаров.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Вотинцев, _Всеволод_Дмитриевич (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%86%D0%B5%D0%B2,_%D0%92%D1%81%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B4_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87).
14. О событиях и лицах, связанных с Ташкентским («Осиповским») мятежом янв. 1919 г. см. статью в Википедии: http://ru.wikipedia.org/wiki/Осиповский_мятеж (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%81%D0%B8%D0%BF%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D1%8F%D1%82%D0%B5%D0%B6).
15. «Этот Пашко был моряком, который, как я знал, был хорошо известен. Он был один из лидеров мятежа на Черноморском флоте в Одессе, когда моряки издевались жестоко над своими офицерами и выкинули затем в море. Он был один из самых злых и жестоких комиссаров. Наихудшим, что можно было сказать о человеке, так это то, что он друг Пашко». (Ф. М. Бейли. Миссия в Ташкент. Пер. А. Михайлова, 2013).
16. После неудачи мятежа, части Белой армии были вынуждены отступить к Чимкенту и далее в горы Большого Чимгана, ведя тяжёлые бои. События описаны в мемуарах младшего сына Великого князя Николая Константиновича – Александра Николаевича (князя Искандера), изданных в 1957 году в «Военно-историческом вестнике» под названием «Небесный поход».
17. Река Южный Буг на Украине.
18. Чагатайский («староузбекский») язык – средневековый среднеазиатско-тюркский письменно-литературный язык, достигший наибольшего оформления и единообразия как язык классический в тимуридских уделах (бывший Чагатайский улус) во 2-й половине 15–16 вв. http://slovar.cc/enc/bse/2058219.html (http://slovar.cc/enc/bse/2058219.html).
19. По всей видимости, речь идёт о легендарной пещере-руднике Кан-и-Гут («Рудник Погибели»), приуроченной к полиметаллическому месторождению в отрогах гор Майдан-Тау. П. С. Назаров упоминает о Кан-и-Гуте в своей статье в журнале «Blackwood’s Magazine» (примеч. 24). См. сайт http://kani-gut.narod.ru (http://kani-gut.narod.ru/).
20. Ибн Хаукаль – Абуль-Касим Мухаммад ибн Хаукаль ан-Нисиби, известен как Ибн Хаукаль – арабский географ и путешественник X века, родом из Багдада. Путешествовал более 30 лет по разным странам. http://ru.wikipedia.org/wiki/Ибн_Хаукаль (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B1%D0%BD_%D0%A5%D0%B0%D1%83%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C).
Ибн Хордадбех – Абу-ль-Касим Убайдаллах ибн Абдаллах ибн Хордадбех, (ок.820 – ок. 912) – мусульманский географ иранского происхождения.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Ибн_Хордадбех (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B1%D0%BD_%D0%A5%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B0%D0%B4%D0%B1%D0%B5%D1%85).
Абуль-Фида – по-видимому, Имадуддин Абуль-Фида Исмаил ибн Али, известный как Абу-ль-Фида (1273, Дамаск – 27 октября 1331, Хама) – арабский историк и географ из курдского рода Айюбидов, эмир Хамы (Сирия) в 1310–1331 годах.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Абу-ль-Фида (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B1%D1%83-%D0%BB%D1%8C-%D0%A4%D0%B8%D0%B4%D0%B0).