Казахстан и Россия: быть ли им в новом союзе, или Фрагменты истории власти и оппозиции в Казахстане, нанизанные на собственную жизнь

По составлению проекта вернулся в Алма-Ату, там собрались представители республик, но ничего из экономического союза не вышло – первые лица вообще не приехали.

44

Зато было реализовано последнее решение съезда народных депутатов – переформирование Совета национальностей Союза ССР из представителей ВС республик. И вот опять вернулся в Москву, с сентября по декабрь (пока Горбачев не пришел к нам и не объявил, что подписано Беловежское соглашение, и он слагает с себя должность президента) жил в гостинице «Москва». Номер выходил на Музей революции и меня будили в шесть часов – коммунисты с мегафоном начинали очередной митинг в его защиту. На работу шел через Красную площадь, проходную в Спасской башне, затем добирался до отведенных казахской делегации апартаментов (там раньше сидел первый зампред Совмина Догужиев) как раз через корпус, который тогда начинал занимать Ельцин. (А Горбачев спрятался от него во внутреннем Кремле, со своей пропускной системой).

Позже нас перевели в одну из высоток на Новом Арбате, там были кабинеты, а заседания проходили в Кремле, в только-только отстроенном зале, где сейчас Совет Федерации. Там, помню, был замечательно дорогой и свежий паркет, зачем-то весь утыканный, как иголками. Сообразил – это женские каблучки – тогда в моде были шпильки, а лак на паркете был слишком мягок, не выстоял.

Делили комитеты, а поскольку председателем Совета национальностей уже был выбран наш Ануар Алимжанов, казахам отвели немного. Только Комитет по международным делам достался Жекену Калиеву (отцу будущего министра транспорта и бизнесмена), и была еще вакансия зампреда, но в Комитете по регламенту – кому он нужен? Нашлось, однако, кому – туда пошел Таир Мансуров, и работал заметно. Чуть ли не на каждой сессии предлагал ту или иную поправку к регламенту. Всяческие мелочи, но по делу, голосовали и принимали.

Я же записался в Комитет по экономическим связям между республиками, а в нем оказались одни азиаты – славянским республикам это было не интересно.

Тогда в Верховный Совет зачастил Виктор Геращенко, председатель Госбанка СССР – за очередным разрешением на эмиссию. Рубль стремительно превращался в деревянный, но депутаты запуск печатного станка неизменно одобряли. Я же повадился всякий раз задавать вопросы (нахватался, пока работал у Явлинского) насчет бессмысленности и вредности такого способа финансирования экономики, и Геращенко, внимательно слушая (и с интересом глядя), пространно так пояснял, фактически со мной соглашаясь. Что не мешало получать очередное согласие Верховного Совета.

Однажды в Москву приехала делегация «бывших» – в ней были отставные премьеры Канады, Японии, еще каких-то стран, а возглавлял ее Збигнев Бжезинский. Натуральный Бильдербергский клуб, как нас сейчас просвещают конспирологи. И попросили они встречи как раз с нашим комитетом.

Начал Бжезинский, он сразу сказал, что СССР обречен и чем скорее мы разъедемся по своим столицам, тем всем будет лучше. Отвечать выпало мне, и с первых же слов я понял, что Бжезинский понимает по-русски: его уже тогда высохшее лицо вдруг стало еще суше. Америка, сказал я, заслуженно победила в «холодной войне», но большой ошибкой с вашей стороны станет доведение до полного исчезновения СССР. Возникший в мире дисбаланс перекинется на США, и лет через двадцать пять (Наталья, правда, утверждает, что тогда, пересказывая ей встречу, я сказал про 15 лет – но мне-то сейчас виднее) вы сами окажетесь в нашем положении. Дискуссии тогда не получилось, на этом встреча как-то сразу и завершилась. Как бы то ни было, до 25 лет остался всего год, Бжезинский умер, не дождавшись, а в США уже Трамп…

А тогда, после беловежского декабря, вернулся в Алма-Ату.

Первую пару лет Верховный Совет раз сто дополнял-изменял поправками Конституцию еще Казахской ССР, а ближе к 1993 году встал вопрос о принятии уже суверенного Основного закона. В той Конституционной комиссии я тоже побывал – президент ее специально расширил несколькими депутатами уже в финале, под почти готовый проект. Я там, помнится, на совещании с Назарбаевым поставил только один вопрос – о местном самоуправлении. Сказал, что города и сельские поселения закреплены за местными органами государственной власти, поэтому статья «местное самоуправление» остается подвешенной, а ее формулировки – безадресны. И на вопрос – что предлагаешь? – сказал, что территории надо оставить за госуправлением, а вот населенные пункты от городов и ниже сделать под МСУ – как в Европе. А когда комиссионные академики и юристы стали говорить, что вопрос не дозрел, в отчаянии добавил, что в таком случае статью о местном самоуправлении лучше вообще убрать, чтобы не профанировать.

Тогда «безадресную» статью все-таки оставили, и это же все перекочевало в вариант 1995 года. С тех пор МСУ в Казахстане так и «дозревает».

С делегацией Верховного Совета во главе с Серикболсыном Абдильдиным побывал в Париже и Страсбурге – столице Европарламента. Это был первый выезд за границу, и впечатления яркие, уже из самолета: когда привычные нам серые крыши вдруг сменились европейской яркой черепицей. Самолет, садящийся прямо над идущей внизу автострадой, аэропорт Шарля де Голля – сам круглый и с диагонально наклонными прозрачными эскалаторами, отгороженная от невидимого мира высоким забором трасса без светофоров почти до центра – все было сверхнеобычно (сейчас бы ту свежесть восприятия!).

Вечером после официальной части колоритный Алекс Москович, ставший вскоре советником Назарбаева, устроил нам ужин в ресторанчике в начале Елисейских полей, с видом на Эйфелеву башню. Эдакая гастрономическая экскурсия: что ели крестьяне триста лет назад, а что дворяне, и так потихоньку к нашему веку. Я добросовестно не пропускал ни одной смены, но на третьем где-то десятке смен мяса и сыров все равно не выдержал…

Ну вот, Саке доставил нас, перегруженных, в том числе и вином, до гостиницы, строго приказал спать – утром летим в Страсбург. И мы, конечно, обратно на Елисейские поля. Шли почти всю ночь – глазели по сторонам, Париж со своей Сеной, оказывается, чуть уменьшенная в размерах копия Ленинграда с Невой, хотя фактически дело обстояло наоборот. Дошли до известного Собора Парижской богоматери, хотели на Монмартр, но сил поубавилось, да и дело к рассвету. Начали отступать, как французы от Москвы – из последних сил.

А впереди идем мы с Тулегеном Аскаровым – он тогда был при нас переводчиком, как знаток французского с английским. И вот вываливается на нас негритянка, не девочка уже и не сильно стройная. Тулеген переводит: тут недалеко есть кафе, там можно выпить чашечку кофе и приятно провести с ней время, стоит же это будет всего 70 франков. А нам перед поездкой как раз по 70 франков и выдали – мы их свято берегли. «На двоих?», – спрашиваю, и Тулеген опять переводит – сразу видно, кто босс. Дама с некоторой запинкой отвечает, что если господа желают вместе, то можно и так.

Но мы не промах: сами-то, дескать, на самолет торопимся, а вот за нами идут наши товарищи – они этим делом очень интересуются. А за нами тянулись Мурат Ауэзов с еще одним депутатом, и так почти на километр растянута цепочка из десятка членов казахстанской парламентской делегации. И она, по рассказам арьергарда, всех дождалась, но франков ей никто не уступил.

Москович, кстати – в ресторане мы рядом сидели, мне 500 франков в карман сунул – вот это уже были деньги. Нас перед самолетом в какой-то массовый магазин завезли, там товары в больших корзинах навалены, я дочерям и жене косметики набрал, колготок в сеточку, обуви какой-то, много всего и сильно был доволен.

По приезду покупки мои были приняты вежливо, но в обиход как-то не пошли. А на мужественный мой рассказ о сохранении морального облика, Маша сказала: «Конечно, папа, в четыре утра, всех приличных уже разобрали, а тебе, как всегда, что попало осталось…».

А обратно летели через Франкфурт-на-Майне, зазор между рейсами достаточный, но аэропорт громадный и надо было узнать, куда перемещаться. Сидим, ждем человека из посольства, а среди нас был депутат Акуев Николай Ильич – детдомовский, потому с русскими именем-отчеством. Он и говорит: чего ждать, я сам по-немецки понимаю, пойду узнаю, откуда вылетать. А я в школе учил немецкий, и когда кандидатский экзамен сдавал еще подтянул, даже газеты их читал, пошел с ним для интереса.

Вот Николай Ильич подходит к справочной стойке и спрашивает девушку, та не понимает и начинает пробовать на нем другие языки. Кроме русского, потому что вид депутата Акуева оснований к этому не дает. И настолько у них ничего не получается, что Николай Ильич драматически обращается уже к залу: «Да есть ли тут кто говорит по-немецки!». На что девушка на хорошем русском тоже восклицает, удивленно-обиженно: «Я говорю по-немецки!».

Довелось побывать в числе учредителей Межпарламентской ассамблеи, в Санкт-Петербурге, в легендарном Таврическом дворце. Делегация депутатов Верховного Совета Казахстана была невелика, мы все вместе комфортно уместились в небольшом ТУ–134, и не в пассажирском, а в VIP-варианте – премьер поделился своим бортом. Рейс Алма-Ата–Питер без дозаправок, пролетел незаметно, особенно обратно: напитков и закусок на борту было достаточно.

Учредительное заседание проходило в том же историческом зале, что и первых Государственных дум, разогнанных российским императором, а потом революцией. Там и кресла, солидно деревянные такие, сохранились с тех еще пор.

А вечером Руслан Хасбулатов, как принимающая сторона, дал торжественный ужин – на каком-то из островов под Питером, ехали туда довольно долго. Зато обратный путь не запомнился…

Планировалось, что Ассамблея займется разработкой и принятием модельных законов, сближающих национальные законодательства участников. Но как- то дело не пошло, и сразу, еще при моем депутатстве. Сколько-то модельных законов появилось, но и они оказались не востребованными, затея быстро завяла.

И у Назарбаева бывали осечки, самая существенная при нас – с выборами нового председателя Верховного Совета после того, как он забрал к себе вице-президентом Ерика Магзумовича Асанбаева. Поначалу все шло гладко, и так бы и прошло, но после выдвижения президентом главы Кустанайской области (тогда большинство глав областей были депутатами) Кенжебека Укина депутаты вдруг выдвинули Серикболсына Абдильдина. Результатом оказался пат: никто не набрал требуемого большинства. Через два месяца, когда вернулись к этому вопросу, вольница усугубилась: были выдвинуты уже Абдильдин, Такежанов и Кекильбаев. Перед вторым туром президент попытался вернуть контроль над ситуацией и выдвинул как бы компромиссную фигуру главы Жамбылской области Омирбека Байгельди, но тот неожиданно… отказался. В результате председателем стал Серикболсын Абдильдин, что и сыграло решающую роль в подведении черты под хотя бы относительной самостоятельностью представительной ветви власти: президент убедился, что даже подконтрольная ему управленческая номенклатура готова включаться в клановые игры.

А еще при Абдильдине удалось создать Контрольную палату, на что депутаты давно порывались, да еще во главе с Газизом Алдамжаровым. И с Владимиром Чернышевым, как активнейшим членом. Палата для начала взялась разбираться с историей превращения недостроенного музея Ленина в президентскую резиденцию (на Фурманова) – этого оказалось достаточно. Назревал «самороспуск».

Вскоре после августовского путча Назарбаев созвал чрезвычайный и последний съезд КПК, на котором сложил с себя полномочия первого секретаря, партия была переименована в Социалистическую и ее оставили умирать под руководством двух избранных секретарей – Ермухана Ертысбаева и Анатолия Антонова.

Антонов, кстати, только-только был переведен в аппарат ЦК из Уральска, где был заворгом обкома. Он был добросовестным таким аппаратчиком и хорошим мужиком, прошел Афганистан и спокойно так обо всем рассказывал. Мы с ним впоследствии хорошо сошлись, и он как-то сказал, что у него в учетной карточке только один выговор с занесением – за то, что пропустил Своика в депутаты.

А тогда я сам вляпался в Соцпартию – меня туда долго уговаривали-затаскивали Ермухан и Платон. Уговорили, вступил членом ЦК, тогда председателем был Ануар Алимжанов. Он вскоре умер, сделали двух сопредседателей – Алдамжаров и Своик, а Ертысбаев и Антонов стали секретарями.

Позднее в Соцпартии был небольшой переворот – председателем остался только я, Алдамжарова перевели в первые секретари, а всего секретарей стало больше – шесть человек. Я тогда уже был министром, а Газиз – оппозиционером, но сам к узурпации партийной власти не стремился и в перевороте не участвовал – только не возражал «заговорщикам».

Очень колоритным человеком той поры был Рой Медведев – вместе с братом Жоресом один из диссидентов-реформаторов КПСС. Мы с ним хорошо дружили – он к нам в Алма-Ату несколько раз приезжал – на мероприятия Соцпартии, и в Москве встречались. На ту пору он, хотя и явный по сравнению с партийной верхушкой антикоммунист, трогательно так пытался отстаивать как раз социализм с человеческим лицом. Хотя его время отчаянно уходило.

И еще к нам в Алма-Ату в Соцпартию приехала как-то пара – Андраник Мигранян и Александр Ципко – последнего я (как и вся интересующая тогда политикой публика) заочно знал по его потрясающим публикациям в журнале «Наука и жизнь» насчет нового прочтения марксизма-ленинизма. Оба они в перестроечные годы входили в число ближайших советников Горбачева, и Ципко откровенно так сетовал, что Михаил Сергеевич оказался плохим учеником и слабым руководителем. Особенно пооткровенничал он на этот счет, когда разговор пошел под вторую бутылку.

Соцпартия тогда, как наследница Компартии, сохраняла еще кое-какое имущество, счета и даже сама платила пенсии всем бывшим партработникам. Но деньги быстро кончались, я премьеру Терещенко пару раз писал – решайте вопрос, а потом и к президенту обратился. Но ответов не было, и мы потихоньку все распродавали.

Подписывал я сначала разрешения секретарям обкомов продавать, в счет зарплат и пенсий, оставшиеся машины, потом по очереди продали и наши четыре «Волги». Оставили только Антонову – он, единственный, тянул на себе все остатки аппаратной и финансовой работы. А когда решили продать закрепленную за Ермуханом машину, у нас случилась первая серьезная размолвка. Он тогда остался не у дел после «самороспуска», а на следующих выборах его откровенно кинули. Я, помню, специально ездил – ругался с председателем областного избиркома – бесполезно. И все-таки тогда я остался в недоумении – чего обижаться, если ясно, кому машина для дела нужнее. Впрочем, не первый раз у нас путают свою шерсть с партийной.

Две байки от Антонова

Первая про Энгельса Габбасова, в то время сенатора и «соперника» президента на выборах 1999 года. А рассказ касается молодых лет, когда он дослужился до лектора обкома партии, и в таком статусе попал в число ночных дежурных. Работа простая: сидеть в приемной Первого и принимать экстренные звонки, если случаются. При этом разрешалось вздремнуть, на что в шкафчике имелась раскладушка.

Но Энгельс устроился комфортно: растелешился, а чтобы никто не застал врасплох он, не будь дураком, поставил раскладушку поперек входной двери.

А того не знал, что сталинской закалки партруководители день всегда с ночью путали. И вот Иксанов, как обычно, в шесть утра толкает дверь приемной, а там… сладко спит дежурный. Он, резкий и громогласный, через него тихо перешагивает, заходит в кабинет и начинает руководить областью. Наступают семь часов, Энгельс счастливый встает, убирает раскладушку, садится за стол в приемной – ждет хозяина. Тут звонок: это из ЦК такой-то, соедините меня с Мустахимом Биляловичем. – А его еще нет. – Как нет, я только что с ним разговаривал!

Энгельс, похолодевший, приоткрывает дверь, заглядывает… а там Иксанов пальчиком эдак ему – иди- ка сюда. Он, на полусогнутых, через весь длинный кабинет подходит. «Ты кто?» – «Я Габбасов Энгельс, ответственный дежурный…» и добавляет… «батес- турановна». А Батес Турановной звали секретаря обкома по идеологии, которая лекторской группой заведовала. Иксанов видит: человек не в себе, и он ему рукой опять – иди, мол. И тот, задом пятясь до двери, бесконечно повторяет: «извините, батестурановна… извините, батестурановна…»

Иксанов вызвал Антонова, сам ему эту историю рассказал, и добавил – чтоб духу того в обкоме не было…

Впрочем, некоторую карьеру наш герой все-таки сделал.

И вторая байка. Едем мы как-то с ним вниз, вдоль Урала и он говорит: «Петр Владимирович, вот ты технарь, давай я тебе сейчас одну штуку покажу, а ты догадайся, что это…»

Съезжаем от дороги к реке, в тугаи, там на обоих берегах Яика стоят мощные П-образные бетонные опоры, высотой метров по десять, и на них, без начала и без конца, лежит поперек реки эдакая труба, метра два в диаметре. И еще какой-то недостроенный бетонный каземат с нашей стороны, и более ничего – что это?

Я и так, и сяк – сдаюсь. А он мне, как подсказку: ты кушумскую систему знаешь? – Да, знаю, богатая штука!

А на Кушуме я действительно бывал, на время референдума всех министров отправили по областям – агитировать. Мне достался, само собой, Уральск, а Джакупов от греха отправил меня как раз на этот самый Кушум. Помню немножко смутно (и туда, и оттуда сильно хорошо встречали), но места все равно – шикарные. Раньше отходила от Урала маленькая речушка Кушум, так ее обводнили, превратили в цепь озер, в них рыба тучами, а вокруг – луга, сенокосы, табуны лошадей…

А надо вам сказать, что долина реки Урал, почти от города Уральска и до Атырау – это самое гиблое место на земле. Даром что могучая река течет, но через триста-пятьсот метров от поймы в обе стороны – не степь и не пустыня, что-то такое почти мертвое, с чахлой травкой кустиками.

Отвлекусь по этой же теме. Нас, директоров, как- то собрали в горкоме, велели взять шефство над районами, мне досталась Казталовка. Это километров двести с гаком вниз по Уралу и далеко вправо – более богом забытого места не видел. И люди там под стать убитой солнцем и солью земле – маленькие, черные, кривоногие. У женщин – сплошь анемия. И так во всем, хотя впечатление у меня всего лишь разовое, от одной поездки. Подъезжаем, например, к акимату, а там, где положено, стоит статуя… пингвина. Подъехали ближе – нет, все-таки, вождь мирового пролетариата, но росточком как раз в две трети человеческого, к тому же пальтишком сзади упертый в постамент – для устойчивости. Издалека, да глазами приезжего – натуральный пингвин.

И там же видел Сталина… с автоматом. Ближе подъехали – нет, просто памятник солдату, но как-то сильно смахивающий.

И еще отвлекусь: город Уральск – единственный во всем социалистическом лагере областной центр, в котором Ленин перед обкомом указывал путь в коммунизм не правой рукой, а – левой. Потому что в каноническом варианте ему бы пришлось направлять коммунистов и беспартийных прямо в сохранившийся на той стороне площади христианский храм, хоть тогда и не действующий.