***
У окна леденеет рама. Дождь впопыхах размочил заслонку. И никто никого не ищет.
***
В конце улицы зажглись огни в окошках. Так дико и пусто никогда ещё не было. Тонут в темноте твои руки, губы и глаза.
Но твои слова остаются.
***
Пока я бежала к дому через поле, моя мысль улетучилась. Как это обидно. Очень сложно вспомнить, и её, в сущности, уже нет. Как всё мимолетно.
***
Пустота. Когда я шла от главных ворот, я чувствовала, как она садится мне на плечи и давит. Давит.
***
Был невероятный туман. На берегу реки не было реки. Её кто-то украл. И я стояла так же, в надежде, что и меня кто-то украдет.
***
Женщина на остановке попросила денег. Очень тихо и извинилась. Её глаза – очень красивые, ровно-круглые, большие, зелено-коричневые, ореховые. И я отдала ей всё, что было. Потом она исчезла. Даже если это был обман, я была рада обмануться.
***
Читая книгу, я изображаю то, что делают герои. Я становлюсь разными людьми.
***
Южные дома просыпаются рано – вместе с их обитателями, чтобы уловить частичку прохладного воздуха – он заводит заново жизнь каждое утро.