– У меня, впрочем, есть человек, который может вас проводить, если вы только не будете разборчивы.
– Что вы хотите этим сказать? – спросил Гонтран, заинтересованный этими загадочными словами.
– В нашей стране, – сказал начальник почты, – народ очень суеверен и думает, что ехать в дорогу с «невинным» приносит несчастие.
– Что вы называете «невинным»?
– Это нечто вроде идиота. Тот, о котором я говорю, рослый парень, и зовут его Нику; родился он в Шатель-Сенсуар, маленьком городке соседнего департамента. Этот парень странный человек; говорят даже, что он колдун.
Гонтран пожал плечами.
– Нику содержит свою слепую мать милостыней. То он отправляется в Оксер, собирая по дорогам, и, обойдя весь город, возвращается на ночь в Шатель; то идет в Кламеси и побирается здесь так же, как и в Оксере, и так весь год, зимой и летом, несмотря ни на какую погоду, он ежедневно ходит то в Оксер, то в Кламеси. Он вечно в дороге.
– Значит, нужда заставляет его поступать таким образом?
– О, – сказал начальник почты, – он зарабатывает не меньше хорошего рабочего. Все подают ему. Притом он превосходно исполняет поручения.
– Он идиот от рождения?
– Нет, сударь. Он был солдатом. Два года назад он выслужил свой срок и, когда вернулся, то был настолько здоров, что его даже назначили на должность смотрителя охоты. Но несколько месяцев спустя, неизвестно по какой причине, он сошел с ума и теперь говорит самые странные вещи. Он никому не делает зла, а помешался на том, что воображает себя возлюбленным какой-то княжны.
Гонтран улыбнулся.
– Итак, – сказал он, – этот человек может проводить меня?
– Да, если господин пожелает следовать за ним, то не заблудится, потому что, для того чтобы попасть в Шатель-Сенсуар, Нику должен непременно пройти мимо Сен-Пьера.
– Где же он?
– На кухне; там ему дали поесть, чтобы немного задержать его.
– Посмотрим, – сказал де Ласи, направляясь в кухню.
У очага Гонтран заметил странное существо, которое, конечно, заслуживает того, чтобы его описали. Присев на корточки, облокотившись локтями на колена и положив подбородок на левую руку, идиот устремил неподвижные и в то же время горящие глаза на уголья. Густые рыжеватые волосы длинными прядями спускались ему на плечи, прикрытые блузой из грубой ткани, какие обыкновенно носят крестьяне в Бургундии и Нивернэ. Странное дело! Несмотря на то, что волосы у него были рыжие, борода его была темная и очень длинная, что придавало его лицу злое и вместе с тем загадочное, страшное выражение, поразившее маркиза.
– Эй, Нику! – крикнул ему начальник почты. – Вставай, молодчина.
Идиот медленно повернул голову и взглянул на Гонтрана тупым и пристальным взглядом безумца.
– Вот этот господин желает идти с тобою, – сказал начальник почтовой конторы.
Идиот продолжал смотреть на Гонтрана и не ответил ни слова. Затем он вдруг встал, и маркиз заметил, что он был огромного роста, хотя страшно худ; идиот отыскал свою палку, стоявшую в углу, потом, не сказав ни слова и даже не взглянув на маркиза, повернулся и вышел из трактира.
– Поезжайте за ним, – сказал начальник почты Гонтрану. – Может быть, он разговорится с вами дорогой. Теперь он в бреду.
У крыльца слуга держал в поводу оседланную лошадь. Гонтран сел и поехал за своим странным спутником. Было еще светло, хотя ночь уже наступала.
Сумасшедший шагал впереди, с палкою в руке, так быстро, что Гонтран едва поспевал за ним, несмотря на то, что ехал рысцой. Время от времени идиот отбрасывал волосы на плечи, когда они спускались ему на лицо от быстрой ходьбы, и шел, казалось, не замечая, что за ним едет всадник.
Скоро путешественники миновали равнину и въехали под тень одного из густых лесов Нивернэ, которые тянутся от окрестностей Кламеси до передовых отрогов Морванских гор.
Наступила ночь, и де Ласи принужден был довериться инстинкту своей лошади, следовавшей шаг за шагом за идиотом. Последний точно дожидался лесной тьмы для того, чтобы порвать совершенно с действительной жизнью и снова перенестись к странному сновидению, которое так резко нарушил начальник почтовой конторы. Внезапно обернувшись к маркизу, он спросил его смеясь:
– А мы не встретим княжну сегодня ночью.
Смех идиота был резкий и заставил вздрогнуть Гонтрана.
– О какой княжне ты говоришь? – спросил он его.
– О той, которая влюблена в меня, ваша светлость.
– А! – расхохотался, в свою очередь, Гонтран. – Тебя любит княжна.
Гигант пошел по правой стороне рядом с лошадью Гонтрана, фамильярно облокотившись на седло, и сказал:
– Тс! Это тайна, но я хочу рассказать ее вам. Вы будете скромны, не правда ли?
– Даю тебе слово.
– Отлично! – сказал сумасшедший и продолжал. – Представьте себе: там, внизу, совсем внизу, – и он указал рукою на чащу леса, – есть прекрасный замок, где живет моя княжна, прекрасная и богатая княжна, богаче самого короля Франции.
– И она любит тебя?
– До безумия, ваша светлость.
– Она сама тебе это сказала?
– Черт возьми, – с фатовским видом сказал идиот, – она мне сказала это, когда я переносил ее на своей спине через реку, и даже хотела выйти за меня замуж.
– Вот как! – пробормотал Гонтран, с состраданием посмотрев на сумасшедшего.
– Но князь, отец ее, не хочет этого.
– Дуралей! – заметил Гонтран.
– А все потому, – грустно продолжал нищий, – что князь скуп… очень скуп…
– Он, должно быть, ищет богатого зятя?
– Совершенно верно, ваша светлость. Но я скоро буду.
– Ты?
– Я самый, ваша светлость. В продолжение двух лет я коплю деньги, и когда у меня соберется необходимая сумма, князь не откажет отдать за меня свою дочь.
Идиот говорил так уверенно, что Гонтран не мог удержаться от улыбки.
– Каким образом ты копишь деньги?