Персона

Отец в недоумении…

Несколько лет назад вместе с другими авторами я побывала в Италии. Все руководители этого мероприятия прилетели туда со своими женами. Среди них был и Аркадий с Лидой, молодой эффектной блондинкой. Уже в Италии я увидела, что она находится в интересном положении. Я даже посоветовала ей не посещать кладбище, где похоронен Иосиф Бродский. Спустя несколько месяцев после возвращения в Москву я узнала, что Лида родила первенца, поэтому на очередной встрече авторов я поздравила Аркадия с рождением сына. Каково же было мое удивление, когда в ответ на мое поздравление он неожиданно спросил:

– Какого сына?

Меня аж оторопь взяла. Я пояснила:

– Так ведь у Лиды сын родился!

– А-а, – протянул Аркадий, – а то их у меня много.

И он жестом очертил круг, как бы показывая, что у него сыновья повсюду. «Ну и дела», – только и подумала я, так ничего и не поняв.

Прошло два года. Я посещала семинары, на которых друг Аркадия, писатель, драматург и поэт, учил начинающих авторов писательскому мастерству. Уже не помню, какой я задала ему вопрос, но из его ответа неожиданно узнала, что жена Аркадия живет в другом городе и он с ней не разведен, а Лида – его боевая подруга, и обе женщины родили сыновей в один и тот же год с разницей в три месяца. Моему удивлению не было предела. Я своими глазами неоднократно видела фотографию Аркадия на рабочем столе Лиды в офисе издательства. Но только теперь поняла, почему тогда на мой вопрос Аркадий затруднился с ответом: он не мог сориентироваться, кого из сыновей я имела в виду, поздравляя его с рождением ребенка.

А я с тех пор его приятеля недолюбливаю: никто его за язык не тянул.

В Центральном доме литераторов

Во время торжественной встречи в Центральном доме литераторов, посвященной выходу в свет первого номера альманаха «Золотое руно», на которой присутствовали бывший тогда главным редактором альманаха Леонид Подольский, рецензент и писатель Эльмара Фаустова, члены редколлегии и многие авторы альманаха, на сцену поднялся известный поэт, журналист, прозаик и драматург Дмитрий Силкан, который, дав высокую оценку вышедшему альманаху, закончил свое выступление словами:

– Как-то я взял сборник стихов литературного портала «Поэт года». Там вообще половину стихов не надо было печатать. Если бы меня занесло в этот сборник по потере сознания, мне было бы стыдно оказаться в такой компании.

Я засмеялась над его фразой, но внутренне с ним не согласилась. Конечно, не все произведения авторов литературного портала являются литературными шедеврами, но тем не менее, как часто я плакала, а в других случаях хохотала над произведениями, опубликованными именно на этом сайте.

По окончании торжественной церемонии директор издательства «Содружество» Марина Чайкина, выпустившая альманах, обратилась к мэтру отечественной поэзии Кириллу Ковальджи со словами:

– Я вам вчера звонила, хотела пригласить на сегодняшний вечер, но вас не было дома. Мне ответил женский голос. Кто это был?

Поэт пояснил:

– У меня дома только жена и кошка.

Владимир Визгалов

Расставание

Я все сказал молчанием своим…
В глазах твоих блестели слезы
от чувственного взгляда,
рук моих,
они как листья
падали с березы…

Как слезы осени тоскливой,
промозглой,
ветром обнаженной,
они вонзались
в душу, мозг —
так плакать могут
только матери и жены!..

Как молот,
сердце грохотало,
и боль рвалась,
неистово хрипя…
Ты, осенив крестом меня,
сказала:
«Пусть ангел и Господь
хранят тебя!»

И я ушел
в ночную неизвестность,
как призрак,
растворившись в тишине,
где только Бог, любовь твоя
и верность
давали силы мне
в неназванной войне!..

04.01.2021

Спецназ ГРУ

Маршрут проложен, ставится задача…
Объект «мышей» стоит в квадрате N…
Уже, расправив крылья, борт «Илюши»
над сопкой легкий выполняет крен…

Ждет рампа, разделители потоков,
проходы в бездну тьмы кромешной…
И вот посыпались «летучьи мыши»
в люк транспортный
из самолета спешно…

К груди прижав контейнер плотно,
спецназовец рывок раскрытья ждет —
секунды превращают в вечность
его свободный в небесах полет…