– Чего ради?
– Ну, мы хотя бы смогли не кричать.
– А мне нравится разговаривать громким голосом. А если вам не нравится, то можем на этом и закончить.
– Просто я подумал, что разговаривать, глядя друг другу в лицо, было бы приятней.
– Мне приятней не было бы – и вам наверняка тоже. Ладно, вы уже узнали про Джорджа все, что вам нужно?
– А вы не встречались с его другом по имени Кении Гоч?
– Ответ зависит от того, какой смысл вы вкладываете в слово «встречались», раз уж вы так заинтересованы вопросами языка и точным значением каждого слова. Когда он приходил сюда, а Джорджа не оказывалось дома, я разговаривал с Кении через дверь – как с вами сейчас.
– А вам известно, что Гоч умер?
– А в газетах про это написали?
– Да нет, не думаю.
– А по телевизору передали?
– Не думаю, чтобы кто-нибудь обратил внимание на его смерть.
– Тогда откуда мне знать?
– Я думал, Джордж мог упомянуть об этом в разговоре с вами.
– Мы с Джорджем не больно-то часто разговариваем. – В и без того громком голосе послышались напряженные нотки. – Но вот что я вам скажу: этот Гоч здесь уже давненько не появлялся. Должно быть, они поссорились. Проституты ведут себя точно так же, как проститутки. Вечно ссорятся друг с дружкой.
– А вам не известно, не заезжал ли он хоть когда-нибудь в хоспис проведать Кении?
– Мне бы он, в любом случае, не сказал.
– Что ж, по-моему, у меня на данный момент не осталось вопросов к вам.
– Вы ведь не клиент, не так ли, – послышалось из-за двери, и это не было вопросом.
– Нет. Я пытаюсь кое-что выяснить, а этот Кении Гоч и ваш Джордж – одна из моих зацепок.
– Но вы ведь не из полиции?
– Я частный сыщик.
– Ну, и ладно.
– Благодарю вас, – сказал Свистун.
– Эй!
Этот возглас заставил уже отправившегося было восвояси Свистуна обернуться. Послышался шорох десятки, которую по полу пропихнули в коридор из-под двери.
– Если вы сходите за бутылкой на эту десятку, мы с вами сможем еще потолковать. И, может быть, я расскажу вам кое-что, о чем вы не догадались спросить, потому что и не подумали, будто мне это известно.
Свистун подобрал с полу десятку.
– Что вы любите? – спросил он.
– А вы?
– Я уже давно завязал.
– Тогда водку. Она отлично идет практически под все, что угодно.
– А где мне…
– От ворот направо, до угла и потом снова направо. Там есть магазинчик. А на обратном пути просто войдите в квартиру. Я оставлю дверь открытой.
Свистун прогулялся за бутылкой и через двадцать минут вновь оказался у двери. Та оказалась открыта, как и пообещал управляющий.
В квартире стоял сладковатый и вместе с тем пряный запах.
Управляющий – или, как он теперь понял, управляющая – находилась во второй комнате. Она пела. Она пела ту же самую песню, которая приснилась ему нынче ночью.
– "И чудеса, и чудеса его любви", – пела она. Услышав его шаги по паркету, она сразу же прервала пение.
– Сюда, – окликнула она. – Направо. Короткий коридор раздваивался. Одна дверь вела на кухню, а другая – в гостиную.
На окнах были занавесочки, на голом сосновом столе стояла большая банка из-под майонеза, а в ней – цветы. Прямо рядом с цветами в пятне солнечного света пригрелась белая кошка. Она поглядела на вошедшего с чисто кошачьим презрением, глаза у нее были зелеными, как бутылочное стекло, затем дважды моргнула, закрыла глаза и погрузилась в дремоту.
Так дело обстояло на кухне. В гостиной же на окнах были тяжелые зеленые шторы. Такие держат, если комната выходит на восток, чтобы не выцвели ковры. Свистуну показалось, будто он попал в подводное царство, сам воздух был здесь плотный, как вода.
Шесть или семь кошек лежали или сидели на стульях и на книжных полках. Та, что покоилась на коленях у женщины, сидящей в дальнем конце комнаты, была черной и посмотрела она на Свистуна настороженно.
Женщина в темно-зеленом с атласной оторочкой халате казалась каменным изваянием. Руки ее, насколько можно было судить в таком освещении, были красивы – и оставались красивыми до сих пор. Из-под халата выпячивалась и отчасти торчала наружу огромная грудь. Голова и лицо были обмотаны шарфом, лишь глаза оставались открытыми.
– У меня есть немного виски, немного апельсинового сока и тоник, на случай, если вы передумаете, – сказала она.
– Что мне для вас сделать? – спросил Свистун.
– Смешайте с тоником.
На полке бара, рядом с миксером, стояло дубовое ведерко с ледяными кубиками.
Свистун приготовил ей водку, а себе – тоника со льдом.
– А как называется та рождественская песенка, которую вы только что напевали?
– Ее пели в церквах во время зимнего солнцестояния задолго до того, как она стала рождественской песенкой.