Спланировано это было спонтанно, в пятницу вечером, когда Артуру позвонила Франс.
– Артур, скажи, что бы ты хотел получить в подарок на день рожденья?
– Я уже все получил!
– Ну, чего хочет мужчина в тридцать лет?
– Смотря какой!
– Например, Мишель.
– У него день рождения?
– Да, завтра, хотя он сказал, что собирать никого не будет, хотела зайти к нему и просто поздравить. Ему видно деньги не пришли еще за картины, которые продались с выставки, он сказал, что отпразднуем попозже.
– Давай ему устроим в подарок пирушку?
– Ну… он не согласится, он стесняется такого.
– Тогда это будет сюрприз. Действуем как компаньоны и сообщники: я организую банкет, ты созываешь гостей. Кого он обычно приглашает?
– Да всех, кто в нашей компании – Дени, скульптора, Николя – это тот, кто натурщиков превращает в тени, так про него шутят, – Люсиль, он любит с ней спорить, просто остановится не могут, как начнут.
– Ты сможешь им всем позвонить? Будет здорово встретиться вместе – я бы хотел с ними познакомиться. Соберемся у меня – в саду будет очень приятно посидеть.
– А… Роланд? Он, по-моему, не одобрит.
– Он уезжает. Вернется в воскресенье. Я ему вообще не буду говорить. Обойдется.
– Правильно! А как мы Мишеля заманим?
– Давай его украдем.
– Ты серьезно?
– Посоветуйся со своими… главное, чтоб он не обиделся.
Приглашенные в тайне от именинника гости внесли свою лепту. Люсиль сделала маски, Николя и Дени вызвались пленить Мишеля и доволочь его до машины, если он будет сопротивляться.
____________
Стол был накрыт под яблонями.
– Прошу! – Артур пригласил всех.
Они подошли.
– Кто где сидит?
– Угадайте!
На столе лежали шесть небольших карточек из плотной серой бумаги, на которых Артур нарисовал каждого из приглашенных, но не подписал.
– Ну, это я, – сказала Франс, – разглядывая волнистые линии, окружавшие ее голову, словно лучи солнца.
– Легко узнать, – согласился Артур.
– Можно возьму на память?
– Вот уж нашла, что брать.
– О, а я ничего! В духе Модильяни, – Люсиль держала карточку рядом с лицом, чтобы каждый мог сравнить.
– Меня тоже узнать можно – клюв и змеиные хвостики на башке или… корни, – улыбнулся Мишель. – Здорово, Артур! У тебя минималистско-юмористический рисунок!
– Я! Вот я! – закричал Николя, – я тень!
– А я вообще лев, – улыбнулся Дени.
– Я ведь вас самих не видел, только ваши работы, – объяснил Артур.
Все расселись и принялись за еду.
– Друзья! Спасибо за праздник! Я так…
– Тронут, мы поняли! – закончила Люсиль. – Давай уже пить!
Возгласы с пожеланиями звучали наперевиб.
– Мне неудобно, я не ожидал, что вы…
Франс и Дени показали глазами на Артура.
– Ты, Артур… я даже не знаю, что сказать… – разволновался именинник.
– Мишель, я очень рад, что с тобой познакомился, – сказал Артур, вставая и поднимая бокал. – И здорово, что у тебя сегодня день рождения, и мы смогли все собраться. Ни о чем не беспокойся, пожалуйста. За тебя!
Некоторое время после обеда они развалясь сидели в плетеных креслах и вяло болтали. Потом снова оживились, Артур предложил им покататься на лошадях. Фрасуаза, Мишель и Николя с Дени отправились к конюшне и вскоре под руководством Жиля выехали шагом на луг.
Артур с Люсиль остались – лошадей было всего четыре, Артур сказал, что он не будет кататься. Люсиль, решила, что подождет. Когда это выяснилось, Франс, уходя, незаметно шепнула Артуру:
– На всякий случай – она окручивает мастерски…
Артур вернулся в свое кресло и закурил. Люсиль отпила из своего бокала, потом обошла стол, зашла за спину Артуру, положила руки ему на плечи.
– Ты какой-то напряженный, Артур, задумчивый. – Ее пальцы выминали, – словно он был комом глины, – то, что она хотела: боль, заставляющую его сводить лопатки, и желание.
Так все обычно и происходило, когда Цоллерн-младший не был влюблен. Девушки, считавшие себя вправе вторгнуться в его одиночество, нравились Артуру уже этой своей смелостью, и если он чувствовал себя свободным от каких бы то ни было внутренних обязательств, он нередко поддавался. «Почему нет?» – если не можешь ответить на этот вопрос, значит «да». Сейчас он не знал, как ответить, вроде бы несколько бурных дней и ночей и расставание по изложенному Роландом методу ничего ужасного в себе не таили, а то тяжелое чувство обреченности, которое охватывало его при встрече с Эммануэль, никакого счастья не предвещало. Люсиль, похоже, вообще не интересовало, что он думает – ее нахальные поцелуи и соломенные пряди волос уже забирались за воротник его рубашки.