– А Киёми появилась внезапно?
– Во время утреннего приветствия.
– Приветствия?!
– Мы все направлялись в школьный садик для утреннего приветствия и послушать о том, что скажет нам директор, это бывало по понедельникам. Так вот однажды мне показалось, что я слышу чей-то голос.
Мне всегда было плохо на утренних приветствиях, на церемониях по случаю окончания школы или перехода в другой класс, по случаю начала нового учебного года – словом, когда все ученики собирались большой толпой. Иногда у меня кружилась голова, и я падала в обморок. В один из таких моментов учитель сказал, что у меня малокровие, и меня отвезли в больницу. Но там ничего подобного не нашли и отправили меня к психиатру.
Мои родители держали небольшой магазинчик по продаже всякой всячины, у меня было шестеро братьев и сестер, никто из моих родственников никогда к психиатру не обращался, дорого это, да и отношение после этого к тебе плохое будет со стороны других, к психиатру пошел – значит, псих. В итоге я никуда не стала обращаться.
– А что значит «было плохо»?
– Мне начинало казаться, что пейзаж вокруг меняется, начинает бежать, не так, как обычно бывает, если плывешь, например, по реке на корабле, а как будто я становлюсь маленькой-премаленькой и все окружающее меня начинает удаляться. Выстроившиеся вокруг школьники превращались в огромные деревья или в гигантские каменные изваяния. Мне начинало казаться, что меня сжимает со всех сторон, и меня охватывал страх быть раздавленной.
– Этот страх как-то связан с Киёми?
В комнате было жарко, может, воздух застоялся. Он снял пиджак, и я почувствовала запах его пота, смешавшийся с запахом одеколона.
– Да откуда мне знать!
Затем я вдруг решила сменить тему и рассказала о том, что я торгую своим телом, но он отнесся к этому спокойно и даже не удивился.
– Итак, сначала был голос?
– Да.
– Она заговорила с тобой?
– Ага. Она поздоровалась со мной, а я подумала еще, кто это разговаривает. Начала оглядываться, смотреть по сторонам, но никого не обнаружила. Обычно со мной никто никогда не разговаривает.
– И давно так?
– Как?
– Что с тобой никто не разговаривает.
– Иногда здороваются, правда.
– А что сказала Киёми?
– Она сказала, что я хороший человек и что я могу называть ее Киёми. А еще, что она хочет со мной подружиться.
– И? Ты не подумала, что это странно, слышать голоса?
– Она мне все объяснила.
– Что?
– Киёми рассказала, что она это… ну я сама из Сайтама, а она родилась в Иокогаме, в семье известного в стране этого… ну, который с пианино…
– Пианист?
– Нет, у него еще камертон.
– Настройщик?
– Да, она была дочерью настройщика. Ну, ты знаешь, что среди настройщиков много таких, кто хотел стать пианистом и не сложилось. Ее отец тоже, похоже, был из таких, и он очень хотел, чтобы Киёми стала пианисткой вместо него. Он постоянно заставлял ее заниматься и был очень строг на занятиях. Киёми, конечно, была талантлива, в средней школе она выигрывала различные конкурсы, а потом ее учитель музыки, он был более склонен к вокалу, посоветовал ей заниматься пением. Это и послужило началом трагедии.
– Трагедии?
– Киёми действительно была очень талантлива. Ей много раз говорили, что в будущем она, возможно, будет представлять Японию как обладательница сопрано, но она внезапно потолстела.
– Понятно. Для хорошего вокала необходимо принимать достаточно питательных веществ.
– Нет, она заболела болезнью сопрано.
– А что это такое?
– Это, когда поешь, от высокого регистра голоса появляются особые вибрации, они каким-то образом действуют на черепную коробку, а потом появляются различные проблемы… У Киёми, например, нарушился баланс гормонов из-за того, что вибрации затронули что-то в мозгу.
– И она потолстела?
– Да, для нее это было невыносимо. Она ведь всегда была красавицей, а тут… Так она начала изводить себя диетами.
– Диета – это мое. Могу сказать, что похудеть и остаться здоровым возможно, если есть понемногу.
– Если бы она встретилась с таким человеком, как ты, тогда, может, и осталась бы жива.
– Так она умерла?
– Как бы она во мне находилась, если бы оставалась живой?
– А почему она выбрала тебя?
– Она со многими пыталась заговорить, но ответили ей только пятеро вместе со мной. Еще четверо это бомж, ночевавший под мостом в Синдзюку, глухая бабушка, сидящий в психушке алкоголик и шестилетний мальчик с тяжелым пороком сердца. Единственной ее надеждой могла быть только я.
– Надеждой?
– Если уж живешь внутри человека, лучше, наверное, если у вас будет о чем поговорить. Вряд ли она нашла бы общий язык с ребенком или алкоголиком.
Он пристально смотрел на меня. Я вспотела. Решила переодеться и сказала ему об этом. И сняла блузку прямо перед ним.
Ты хочешь с ним переспать? – спросила Киёми.
«Нет, что ты! Мне жарко, и я переодеваюсь».
Лучше бы спросила его, как похудеть. Пусть он тебя научит, как на диете правильно сидеть.