Не вернулся

***

Прошли девять поминальных дней. Вера с Милой развезли кулёчки с конфетами по родне и знакомым. Заезжали на кладбище к захоронению, поправляли венки, угощали ластившихся бродячих собак – Костя всегда ладил с животными, и, казалось, они тянулись к нему даже сейчас, после смерти, облюбовав его могилку.

Прапорщик Николай привёз скромные остатки вещей усопшего друга. Там, на чужбине, солдаты разобрали всё ценное, чему вдова лично была рада – Косте пожитки уже были не нужны, а живым на поле боя всё пригодится.

Перед отъездом после поминальных сорока дней Колян вызвал Веру за калитку, дабы поговорить с глазу на глаз.

– Держи, это тебе, – Николай, вздохнув, вытащил из заднего кармана военных брюк какой-то шелестящий квадрат.

– Что это? – нахмурилась писательница и тут же поняла, что за вещь спряталась в измятом пакете.

– Он был при Косте в гробу. В Ростове, когда шло опознание, врач достал его из потайного кармана Костиной куртки. Как видишь, аппарат не пострадал. Рабочий. Просто разряжен. Потом зарядишь его, посмотришь… Память всё-таки. Только щас пакет не раскрывай, – предупредил вдруг прапор.

– Почему? – удивилась Ягодкина, едва начав ворошить целлофан.

– Принюхайся, – Николаю явно тяжело было произносить слова. – Чувствуешь?

Запах тухлой крови. Разложения. У женщины внутри что-то будто лопнуло от ужаса. Телефон был с мужем, когда по грузовику, в котором он, водитель да военный хирург перевозили раненых, жахнул снаряд. Телефон видел, как умирал её Костя, и всё запомнил. Только телефон был рядом тогда, когда она, законная супруга, была нужна своему дорогому человеку больше всего.

Посмертная вещь приехала вместе с Ягодкиной в Краснодар, потому что та толком не знала, что с ней делать. Достать из памяти фотографии, полистать переписки покойного… И что там искать? Всё теперь казалось тленом. Сотовый, в итоге, дальше порога квартиры не прошёл – был оставлен в коридоре, в кармане дорожной сумки. Поставить мобилу на зарядку, даже просто прикоснуться – на это не нашлось у вдовы никаких душевных сил.

07.2022

После поминальных сорока дней Вера будто впала в забытье. Подвисла где-то между реальностью и бредом, сном и явью, не в силах обрести опору. Вся в чёрном, покрытая траурным платком, обходила один за другим банки, выдавшие когда-то моему мужу кредиты.

Какое-то нелепое везение, что Костик за месяц до внезапной гибели передал в письме через закадычного сослуживца Николая свою банковскую карту вместе с реквизитами банков-кредиторов, чтобы жена на гражданке платила его долги без просрочки. Как сейчас Вера помнила свои широко распахнутые глазёнки: оказалось, займы почивший муж ловко скрывал – и, если б не чужая безлюдная территория без сотовой связи, она бы ещё долго не прознала про долговые обязательства.

Суммы висели не маленькие. Откуда, как и когда он умудрился понахватать кредитов? И главное, зачем?.. Ягодкина была уверена, что те времена, когда их семье пришлось туго и надолго затянуть пояса, уже прошли. А нет, ничего не прошло, ничего не закрылось.

Можно было бы, конечно, сделать вид, что должник почил, а жена законная не в курсе его займов была – но, уж простите, это какой-то инфантилизм. В реальной жизни не прокатит. Как человек, зарабатывающий весьма скромно и далёкий от финансовой грамотности, Ягодкина понимала: с банковским сектором не шутят. И они в любом случае своё заберут. Ещё и чужого кусок смачный откусят. Нужно вести открытый диалог.

Хоть и соображала писательница туго после всего свалившегося, тем не менее от внезапных открытий её это не уберегло. Например, что коммерческие банки работают с клиентами совсем иначе, чем огромный разъединственный «почти» государственный.

Раньше Вера принимала коммерческие финансовые структуры за паразитов и крохоборов. Но именно в них, по итогу, получила больше человечности: всё чётко разъяснили, да и условия закрытия долгов погибшего в результате наследования оказались весьма приемлемыми.

В государственном же с военной вдовой беседовали как с подозрительным существом сомнительной гражданской наружности. Взяли да отсканировали для изучения всё, что скорбевшая смогла предоставить: ксерокс справки патологоанатома, извещение из воинской части, ещё справки справок, все виды свидетельств, сфотографировали угрюмую физиономию – и обещали по её вопросу перезвонить. Через неделю на телефон небрежно брякнула смс, что проценты по долгу покойного продолжат начисляться, а когда мадам вступит в наследство, обязана будет выплатить и долг, и проценты, и неустойку за полгода ожидания.

«Вот это государственный! Вот это лояльный! Верь теперь на слово!» – впечатлилась её персона, представив, какая сумма накопится благодаря процентам и неустойке за шесть месяцев ожидания вступления в наследство. Знатно огорчившись, Ягодкина твёрдо решила, что это урок. Взаимодействовать с банками даже ради небольшой кредитной суммы с привлекательной процентной ставкой – последнее дело. Особенно с государственным. Конкретно в её скромной жизни ни одного даже самого захудалого кредита впредь не будет. Мягко стелют, да жёстко спать.

02.2011

Будущая чета Ягодкиных встретили друг друга через общую знакомую. Костина сестра Людмила работала вместе с Верой Пичугиной в станичной школе. Пичугина – учитель русского и литературы, а та – младших классов. Женщина обаятельная, взбалмошная, компанейская, Люда пришлась Верке по вкусу, хоть и была старше почти на четырнадцать лет.

Пичугина, мамзель закрытая, домашняя, совсем не общительная, в свои те двадцать пять годиков на жёлтом велосипеде путешествовала на работу и обратно – в родную хату под крылышко маме. Никогда никуда не ходила, друзей не имела от слова совсем. Школа, уроки, тетради, классное руководство. Скучно и приземлённо, но её всё устраивало.

С Людмилой можно было на равных поговорить на любые темы. Вера чувствовала себя рядом с ней как рыба в воде. Разведённая мать двоих детей-подростков, воспитывавшая строптивых отпрысков в одиночку, Люда никогда не унывала, сопли не распускала, хоть и ничего ей легко не давалось, а уж очень хотелось. Обиды бывшему спившемуся мужу отпускать приятельница не собиралась и помнила ради одной только злости каждую мелочь, что провинившийся мужик когда-то ей учинил от незрелого ума-разума.

Незамужняя Пичугина, неопытная мамкина душа, в свои двадцать пять бальзаковскую подругу крепко жалела. Как ни крути, тяжко одной, без мужних алиментов, на одну крохотную учительскую зарплату детей растить. Ещё если вдобавок личная жизнь после давнего развода никак не складывается, но очень мечтается.

– Верочка, а давай я тебя с двоюродным братом познакомлю? – предложила коллега, когда дамы вместе шли домой после напряжённого трудодня. – Он такой у нас большой и стеснительный! Как медведь! Военным по контракту в Чечне служит. Давно уже! Ещё с армии. Сейчас в отпуск к матери на месяц приехал, по хозяйству суетится. Ему тридцать – на пять лет тебя старше. Хорошо на военке зарабатывает, между прочим! Костя у нас богатый, дом знатный отгрохал, а жены нет. Потому что молчун он, да и скромный очень… Прям как ты. Я ему твой телефончик дам?.. Вдруг что и получится! Может, чего-нибудь подарит: конфет, например, или денежек подкинет!

Вера прекрасно понимала, почему у Люды такая зацикленность на чужих доходах – своих потому что кот наплакал. Разволновалась же не на шутку Пичугина от другого: маменькиной доченьке в её лице выпал хоть какой-то шанс познакомиться с представителем противоположного пола, о котором ей, самозапертому домашнему отшельнику, даже не мечталось.

Ожидание звонка длилось больше недели. В один приятный январский вечер в трубке сотового раздался строгий мужской голос, предложивший встретиться в местном ресторанчике, популярном из-за малого количества достойных конкурентов.

Учительница русского переволновалась, потому что толком никогда с мужиками не разговаривала. Тем более на свидании. Ягодкин, выяснилось позже, переволновался тоже, так как с дамами общался лишь по работе, а знакомиться не ходил из-за трудовой загруженности. Молодые трындели как потерпевшие, дабы создать видимость открытости и расположенности. Константин от нервов опрокинул на платье педагога бокал красного вина, но Пичугина, издёрганная из-за новой обстановки, не придала опусу никакого значения, чем, выяснилось позже, заслужила в мужских глазах благодарность и уважуху.

Они вцепились друг в друга, как голодные медведи за последний шанс полакомиться мёдом. Нет, не в плане страсти. Из-за набившего оскомину одиночества и загнанного в угол желания создать пару. Возраст у обоих, понимаете, был, по сельским меркам, неликвидный. Ровесницы Веры лет эдак в восемнадцать уже первенцем обзавелись. За женскую невостребованность молодой Пичугиной давно активно переживали все соседи и родственники, докучая её матери расспросами: «Когда?! Ну когда же?!.. Почему в девках ходит?».

Задолбалось учительнице уже терпеть сомнительные предложения, подсунутые знакомыми от излишнего желания поучаствовать в чужой жизни. То на того, Верочка, посмотри: пусть и на пятнадцать лет старше, зато один у мамки своей, дом ему достанется. То на этого: ну и пусть дворник в интернате в свои тридцать два, зато холост. Чего куксишься?!

«Никому не нужная, да?» – посмеялись одноклассницы на вечере встречи выпускников несколько лет назад, и холостая Пичугина, расстроившись, посещать эти пресловутые вечера перестала. Замуж надо. Замуж пора. Тебе двадцать пять. Стыдно как-то. Мама нервничала, устав оправдываться перед людьми за просроченную женскую судьбу дочки, поэтому Костя спокойно зашёл гостем в их дом. Вдруг останется?

Они не влюбились друг в друга без памяти. И секс сногсшибательно страстным не был, хоть и договорились молодые на третий день знакомства. Смысл было церемониться – часики-то тикают. Зато парочке было комфортно. Ягодкин не напрягал Веру. Пичугина не напрягала Костю. Пойдёт, как говорится.

К концу своего отпуска молодой военный поставил условие: отношения продолжаются, если по итогу закончатся свадьбой. Остальные варианты его не интересовали. Петухова, хоть из-за шока поначалу и оказала сопротивление такому заявлению, впоследствии согласилась. От радости, конечно: значит, всё-таки ликвидная из неё баба.

Костя после ещё пару раз приезжал в станицу повидаться и уезжал обратно в часть. Расписались они спустя девять месяцев после первой встречи, вызвав у соседей, не успевших из-за Веркиной закрытости подметить вовремя ухажёра-жениха, бурный ажиотаж и кучу сплетен. Ещё через два месяца новоиспечённая Ягодкина забеременела Арсением.

С возрастной подругой Людмилой Вера разошлась совсем не миром. Людка не простила коллеге и не спустила, что та, невзрачная домоседка, быстро и, по её женскому мнению, выгодно выскочила замуж. Что перезрелую училку выбрали, не долго думая, в жёны, как достойную и перспективную. Впервые столкнувшись с чёрной завистью, основанной на обиде и несчастной доле, Ягодкина огорчённо осознала, что женщины, считающие себя в чём-то обделёнными, не способны искренне порадоваться за товарку, чья судьба вдруг затанцевала по-иному.

11.2012

Разности во взглядах на жизнь, в нравах, укладе родительских семей выплывать в браке начали позже. Когда и по телефону вдоволь наговорились, и быт приедаться стал. Арсений тогда уже на свет Божий появился.

Сначала сказалось Верино раздражение: беременность была тяжёлая, с постоянной угрозой преждевременных родов. Мама её, привыкнув, что послушная дочь принадлежит всем своим нутром ей одной, повадилась капризничать и куролесить на старости лет. То помирать на пустом месте, то требовать работы по дому, зная, что врач запретил беременной малейшую нагрузку, то скандалить от скуки, обижаться-дуться. От постоянного стресса, усталости на работе (где учительнице тоже никто поблажки давать не собирался), страха за нерождённое дитя терпение Веры иссякло. И, когда счастливый муж и отец, взяв отпуск на месяц, приехал помогать молодой жене по хозяйству и уходу за младенцем, то начал отгребать за все перенесённые тяготы едва начавшейся супружеской жизни.

Костя вырос в семье, где отец являлся царём и богом в одном лице. Жёсткий, крепкий мужик был, как скала, – царствие ему небесное. В доме слово старшего Ягодкина считалось законом. Главный бригадир в колхозе, Валерий слыл непререкаемым авторитетом для подчинённых и грозой в родном жилье. Известный, уважаемый начальник. Арина Ивановна же неприметно да скромно трудилась всю жизнь нянечкой в детском садике, крутому мужу изо всех сил годила и слова поперёк не говорила, но тем не менее от регулярного поколачивания услужливость её не спасла.

В семье Пичугиных обстановка была с точностью до наоборот. Властная мать-начальница, которой против шерсти дуть было опасно, не то что слово молвить. Госпожа да хозяйка – всё было в руках Александры Григорьевны. И спокойный, тихий, неприметный отец, без амбиций, без ярко выраженной харизмы да запроса на командование.

***

Костя, не разобравшись, увидел в Вере покорную услужливую жену, а та в нём – приятеля для разговоров по душам и доброго друга. Они оба ошиблись.

Вера во время беременности значительно и самоуверенно переоценила свои силы. Родной мужчина был нужен ей рядом как никогда. Она не была своей мамой: гром-бабой, способной коня на скаку остановить, – и нуждалась в поддержке. Бороться с ветром один на один да ещё и защищать своё утробное дитя оказалось непомерно тяжело.

Муж этого не понимал, да и не знал. В его доме свекровь всегда молчала в тряпочку, лишний раз не жалуясь. Он ожидал от молодой жены подобного безропотного поведения. Вот только Вера устала. Послеродовая депрессия сделала своё дело, и молодуху понесло.

Выясняли отношения Ягодкины на первых годах супружеской жизни много и щедро.

Пересолила суп. Не так пеленаешь, женщина. Стол обеденный захламила.

Забыл прислать денег, бессовестный. Прислал, наконец, деньги, но не на лекарства Арсению, а брату старшему, чтоб тот долг какой-то свой закрыл. Не понимает, что супруге тяжело: «Дома же сидишь, а рассказываешь об усталости».

Претензиям не было ни конца ни края.

Молодая мать, запутавшись сама в себе, и не справлялась с эмоциями. Отказывалась слушаться, требуя внимания и любви. Хотелось плакать постоянно. Поддержки от окружения нет и не было. Душевное одиночество давило.