– Не первый… – ответил Филипп, не пускаясь в подробности.
Плотников понял намек. Оба замолчали. Плотников вертел в руках зажигалку. Заметившая это официантка принесла пепельницу. Плотников поблагодарил ее кивком головы, но курить все равно не стал, а зажигалку положил перед собой на стол. Филипп разглядел на ней странный рисунок – самолет и какую-то надпись.
– Извиняюсь… – смущенно начал Филипп. – А вы, собственно, кто? В смысле – чем живете, кем работаете?
– Ну да, ну да… – проговорил Плотников. – В самом деле, надо же рассказать о себе. Назар Плотников, 36 лет. Учился, в армии служил, по складу ума технарь и одновременно философ. Три года назад погиб.
Филипп уставился на него, вытаращив глаза.
– Как это? – выдавил он из себя.
– Ну, это я так считаю… – улыбаясь, ответил Плотников. – Купил билет на самолет, и опоздал. А самолет разбился. Из-за пьяного пилота упал при посадке. Восемьдесят восемь человек погибло. А нас, опоздавших, было пятеро. Не знаю, как остальные четверо, но я решил, что это все неспроста. Никогда ведь я никуда не опаздываю.
– И теперь вы ищете смысл жизни? – уточнил Филипп.
– В общем, да… – улыбнулся в ответ Плотников. – Я до этого, до смерти своей, как-то не задумывался над этим – для чего мне жизнь дана? Жил себе и жил. А тут решил понять. Вот для начала курить бросил… – он кивнул на зажигалку.
– Новая жизнь – не каждому ведь второй шанс дается.
– А что тут особо понимать? – пожал плечами Филипп. – Ешь, спи, делай детей, воспитывай их по мере сил хотя бы не сволочами. Посади дерево, построй дом.
– И все? – спросил Плотников, явно ожидавший чего-то еще.
– Ну, думаю, и все… – с некоторым вызовом ответил Филипп, немного огорченный тем, что разговор пошел не о книге.
– А не мало ли? – спросил Плотников.
– А почему – мало? – удивился Филипп. – В самый раз.
– Вот это все – ешь, спи, делай детей, посади дерево и построй дом – не кажется вам минимумом? – спросил Плотников. – Это все обустройство вашего небольшого мира. Раковина, скорлупа, моя хата с краю – ничего не знаю. Но большой-то мир, с его проблемами, никуда не денется. Однажды летчик из большого мира напьется и угробит ваш, маленький.
– А что тогда вы считаете правильной жизнью? – не очень довольно спросил Филипп (он не ожидал разговора о смысле жизни, да и слова «моя хата с краю» его раздражили). – Вмешиваться во все? Перевоспитывать летчиков?
– По мере сил – обязательно! – твердо сказал Плотников. – Как только человек замыкается в этой скорлупе, все становится возможно – Гитлер, Сталин.
– Да кто же нам даст во что-то вмешаться? – скептически проговорил Филипп.
– А зачем вы кого-то спрашиваете? Делайте то, что считаете нужным… – ответил Плотников.
– Я считаю нужным зарабатывать деньги на жизнь себе и своим детям… – ответил Филипп. – И думаю, что миллионы людей на земле разделяют мои взгляды.
– Жить как муравьи? – уточнил Плотников.
– Ну, если хотите – как муравьи… – с вызовом ответил Филипп.
– А для чего же вам дана душа? Для чего Бог вдохнул в вас бессмертную душу?
– А это так… Бонус… – насмешливо ответил Филипп. – А вообще – какой Бог, какая душа?
– Обычный Бог и обычная душа… – пожал плечами Плотников. – Русского человека душа беспокоит особо. Русский человек поэтому и пьет – глушит душу как рыбу динамитом.
– Скажете тоже… – пробормотал Филипп, уходя в себя.
– Вы сегодня не в духе? – внимательно посмотрел на него Плотников.
– Нет, все отлично… – ответил Филипп.
– Но мне казалось, что вы в вашей книжке ищете ответы на те же вопросы… – сказал Плотников.
– Может быть… – ответил Филипп. – Но от этого вопросы не стали приятнее. Ну да, не больно-то меня устраивает моя жизнь. Но другой-то не будет. Значит, надо получше устроиться в этой.
– Устроились? – спросил Плотников. Филиппу почудилось ехидство (или он хотел, чтобы оно было?), он вгляделся в собеседника, но тот смотрел просто, как-то по доброму. Филипп сник.
– Как сказать… – медленно проговорил он. – Внешне – жаловаться грех: работа, жена, двое дочерей. А внутри…
Он помедлил.
– Корежит меня что-то в последнее время. Какие-то мысли… Злой стал. Хочется кому-нибудь голову разбить – никогда за собой такого не замечал… – задумчиво проговорил он. – Все думаю – может, это кризис среднего возраста?
– Ну, так кризис, наверное, в том и состоит, что человек, достигнув чего-то, начинает задавать себе вопросы – как жить, для чего жить? Если ответит на эти вопросы, живет дальше в согласии с собой. А не ответит – сгорит… – сказал Плотников как о давно решенном.
– Какой вы добрый человек… – усмехнулся Филипп. – Сгорит… А если я не хочу сгорать?..
– Это у витязя на распутье три дороги. А у вас – две. Или понять, или сгореть… – значительно сказал Плотников.
– За что же мне такая честь? Почему именно передо мной? – попытался все свести к шутке Филипп.
– Не только перед вами, перед всеми… – ответил Плотников. – Только вы задумались, а остальные живут в большинстве своем как растения. Или вот как те же муравьи.
– Ну, так у меня-то книжка не про смыслы. А про железки, камешки… – сказал Филипп.
– Все книжки про смыслы. И плохие, и хорошие… – сказал Плотников.
– Каждый, кто пишет, делает это не просто так.
– Денег заработать… – сказал Филипп.
– Заработали? – в упор спросил Плотников.
– Не очень… – хмыкнул Филипп.
– И вряд ли рассчитывали. Что-то просилось из вас, требовало высказаться. Так? – спросил Плотников.
– Ну… Так… – нехотя кивнул Филипп.
– Вам казалось, что вы имеете уникальное знание, или хотя бы доступ к уникальному знанию – так? – пристально глядя на Филиппа, спросил Плотников.
Филипп кивнул, так же пристально глядя на Плотникова.