Вся правда о её муже

Она стояла над ним, и у нее не получалось смириться с этим. Человек вроде умер, а розовый, будто только что из бани вышел и прилег на воздухе понежиться. Не хотела долго смотреть, а взгляд сам прилипал. Спиной то понимала – там ждет очередь, люди хотят попрощаться, Анжела Ивановна вон не устает, подвывает. Сначала она этого не поняла, думала, собака скулит, выпрашивает сухари. Нужно было целовать мужа, они все ждали от нее этого. Поцеловать и сразу спрятаться. Хотелось раствориться, слиться с деревом, стать его стволом, шуршанием листьев.

Смотрела как на давно чужого человека. Вот и развелись, жизнь сама нашла способ, а кто она такая, чтобы с ней спорить? Получилось даже лучше, чем хотела, теперь квартира вся полностью останется ей. Прижалась губами совсем рядом с носом. Пусть люди думают, что целует мужа в губы. Отошла и оторопела.

Подплыл Ромкин начальник, двухэтажный увалень, если бы не знала, что он из интеллигенции, точно решила бы что бандит. Широкое лицо, строго по бокам оттопыриваются слишком маленькие уши, в правой мочке серьга, черный галстук стягивает ворот серой рубашки. Заговорил с ней о пенсии за мужа, обещал помогать, но не уточнил чем, что-то еще плел. Голос у него оказался неожиданно мягкий как у женщины. Ему нравилось тянуть гласные, он забавлялся с ними, почти мяукал, но она больше не слышала о чем, у нее случился шок.

Накрыло внезапно. На голову колпак упал, в ушах загудело, словно совсем рядом вентилятор или старый холодильник. Опустилось ниже – стало не выдохнуть, поползло к ногам – дернулось правое колено, там старая травма, еще с института. В тот день это случилось с ней впервые. Она видела всех отчетливо, хорошо слышала, а понять ничего не могла. Люди говорят с ней, говорят с другими, на пять часов всхлипы и женский рев, это опять свекровь. В метре от гроба старик с палкой. Покашлял, утер невидимую слезу, посмотрел вдаль и так остановился, превратился в статую. Вроде Ромкин дед, но она была не уверена, видела его всего раз и то в телефоне на общем снимке со дня рождения отца. Картинка реальности смылась, Катя от нее отъехала, еще не понятно куда, в другую параллель. Рассматривает их лица, как шлепают рты, крутятся белки глаз, волосы сопротивляются ветру, солнце играет с морщинами. И не лица даже – карикатуры, а человека за ними нет. Вот так её оглушил страх, он пришел, чтобы познакомиться. Тогда она этого не знала, это сейчас она такая умная.

Страх рассказал о себе, приголубил. Ей даже понравилось его общество, не нужно ни о чем думать, слушать соболезнования этих людей, не надо решать. Он укрыл её, спрятал от них. Они брали её под руки, вели, усаживали в такси. Долго везли. Только в самом конце поняла, что в кафе. Принято же собраться помянуть покойника, деньги ведь сама переводила.

Стол был длинный, составлен из трех, белая скатерть без узора, салаты в круглых мисках, в каждой столовая ложка. Хлеб. Водка. Кагор. Горячего не было, так принято? Она не знала, и спрашивать не у кого не стала, страх шепнул «это не важно». Она легко согласилась с ним, сегодня он всюду был прав.

Они говорили длинные речи о муже, а она отмалчивалась, но смиренно пила за упокой, закусывала. Их слова пытались проникнуть в неё, забраться под кожу и дальше вглубь. Они искали сердце, но страх прятал его, прикрывал собой. Благодаря нему, она почти ничего не чувствовала и скоро успокоилась. Водка согревала, помогала дышать. Вот только слова Анжелы Ивановны… не молчалось ей.

«Ромка мой дачу любил. Приедет и сразу к печке бежит – топить. Натопит жарко и сядет с книжкой. У него целая библиотека на даче, классика на отдельной полке, фантастика на своей. Если читает, отвлекать нельзя. Он никогда не злился, нет, но разговаривать с ним, когда читает, без пользы. Уходил он в свои страницы с головой. Однажды воротилась я с работы, Ромке тогда шестнадцать годков было, рассказываю ему, что снегопад обещают, что засыплет, наверное, нас. А он кивает, ну я думаю, услышал, а когда на следующий день с самого утра кричит мне. «Мать, ты видела, как навалило? Хоть бы раз по телевизору передали, сволочи!».

Свекровь улыбается, в очередной раз сушит щеки платком. Ни на кого не смотрит, взгляд утоплен в стакане, водка ее приманила, в ней успокоение для всех здесь. Молодых хранить непросто. Она набирается еще мужества и продолжает речь, все молчат. Говорит, что часто вспоминает сына, так он оживает и как будто тут сидит, рядом с ней, улыбается матери. Обман разума. Так ей легче справляться с горем, понимают все за столом.

Анжела Ивановна заканчивает словами «Я все. Теперь давайте все вместе выпьем, чтобы земля ему была пухом». Улыбается совсем широко, почти неестественно и проглатывает спиртное. Все пьют ей вслед, кивают и закусывают. Лица у всех соболезнующие, Кате смотреть противно.

Рассказала Анжела Ивановна все, как было, ни одного слова не придумала. Но слова эти сочились из нее неразбавленной кислотой, разъедали Катю, бурили защиту, подгребали к сердцу, и она очнулась на малые секунды. Проморгалась – не дала слезам образоваться, поежилась – неуютно здесь. Не понравилось в реальности, слишком близко, слишком отчетливо больно. Люди смотрели на нее живыми глазами, воздух был переполнен мразотной скорбью, все легкие ею напитались, она собой кислород подменила.

Катя стала мерзнуть и задыхаться, почувствовала пульс в висках. Сердце не успевало проворачивать через себя кровь, захлебывалось ею. Стало понятно, что глубже пробуждаться нельзя, сгинет. Нужно было как-то грести обратно под свой купол, в объятия к нему, страху. Водка тут не поможет, от нее только хуже, теперь она мешает, оголяет чувства. Нужен был свежий воздух.

Катя встала и, не оглядываясь ни на кого, вышла из кафе. Злой ноябрьский ветер ударил в неприкрытую грудь, обнял, и сразу отлегло. Нет, не ветер это обнимал, поняла она, а страх. Он уже успел соскучиться по ней, с охотой принял, обхватил собой. Кровь угомонилась, и сердце успокоилось.

Она не могла вспомнить, кто помог добраться домой. Кто снял сапоги, пальто, уложил в постель, поставил стакан с водой, который нашла следующим утром. Предчувствие подсказывало, что это был Артем, а кто еще мог? Лена? Тогда она была беременная, живот сильно выпирал. Уже родила ведь, срок то какой был? Стыдно было это вспоминать, с Ленкой она так и не связалась, а они когда-то были лучшими подругами. Даже не поздравила ее, не навещала в роддоме, ребенка ее ни разу не видела. Мальчик или девочка не помнит.

Стыд тоже стал приглушенным, страх и о нем позаботился. Вроде колется за сердцем, но так, не остро, вроде иголка затупилась. Там душа. Катя ляжет на диван, свернется калачиком, уткнет нос в подушку, пострадает минут десять, и хватит с неё. Всё, что беспокоило, забылось.

Так со временем она забыла о многих. О родных, подругах, просто знакомых. Остались только коллеги, но это и понятно, работу ведь никто не отменял, на нее ходить надо, а там не общаться – поддерживать разговоры. Да, именно так.

Ничего не хотелось. Внутри поселилась пустота, слабость, страх. Много страха. Бывало, идет на работу или с работы – понять не может. Бывало, просыпается, открывает глаза и забывает кто она.

«Кто я? Девочка из маленького, такого понятного городка, даже не городка, села. Глупышка, зачем-то придумавшая изменить все-все в своем привычном и уютном мире. Уехать в столицу. Зачем? За яркой жизнью, за чем-то таким, сама не знает чем. И что получила? А ни-че-го!».

Впервые в жизни у нее не было планов и целей. Это самое страшное. Уговаривала себя жить дальше, ради будущих детей. От кого? От кого угодно. Да хоть от Артема! А что отличный вариант. Богатый, известный, любит её, точнее любил в студенческие годы. А она взяла и вышла за его лучшего друга. Но он парень порядочный и главное умный, простил. Даже не разорвал общение, не съязвил, просто отпустил, молча, по-мужски. Отличный кандидат, и дети у них получатся в него умные, в нее красивые. Подобные мысли утешали, но ненадолго.

И зачем она страдала, терзала себя весь этот год? Сама ведь собиралась с Ромой развестись, все подготовила, даже ждала с работы, чтобы все ему рассказать. Значит, разлюбила мужа еще до его гибели, до похорон. Да и не плакала о нем, ни одной слезы не было.

Этой ночью ответ пришел. Вот как бывает, столько времени не знала, вся измучилась, серая стала, худая, нелюдимая. И наконец, нате, возьмите, распишитесь, письмо прямо в голову. А сможешь ты пережить новую правду или нет, никого не волнует. И что с ней, этой правдой делать теперь, когда она жива, а он нет, неизвестно.

3

Случилось это сегодня, в день без начала и конца.

Катя открыла глаза, часы показывали ровно три ночи. Час демона. Это страх разбудил её, толкнул в бок. Они прожили с ним ровно год, рука об руку, как муж и жена. Боковым зрением она отметила, как голая ветка бьется в окно, там скулил ветер. В остальном всё было спокойно, дом спал. Странная штука мозг, разве человек в состоянии шока может замечать такие незначительные детали? Но оно живет в Кате даже сейчас, может, она так и будет теперь помнить до самой смерти. Как та кривая береза просится в дом; как совсем близко надрывается стужа, вот она за этой стеной в обоях в елочку, только руку протяни; на кухне устало вздрагивает холодильник.

Надо бы встать, подумала она, закутать себя в одеяло, приготовить успокоительное с чаем и попробовать уснуть. Но как это сделать, если тебе в ухо нашептывают такие вещи? А какие они? Безумные или логичные? Весь этот год грел её, берег, пылинки сдувал, а сегодня ночью, что на него нашло? Шарахнул по самому живому, шепнул правду матку, разодрал окаменевшее сердце. Оно закапало, закровило, училось заново, как болеть. Твой муж, говорит, не кончал с собой, как ты вообще могла в такое поверить?

«Кто? Я поверила?».

Ошарашенными от правды глазами она пялилась в пустоту. От размазанных по темноте серых стен эхом вернулось – «ты!».

«Сама что ли?». – «Сама».

«Не правда!». – «Нет. Правда!».

Ровно двенадцать месяцев и не днем меньше с его похорон. Свекровь вчера звонила, звала вместе съездить, но Катя соврала, что у нее смена, обещалась навестить Рому завтра. Теперь уже сегодня. Весь этот год муж был ей предателем, трусом, жалким человеком. А что еще оставалось думать? Это они ей сказали, они! – «Роман Алексеевич Финский, муж ваш, Катерина, покончил с собой». Сам, значит, своими ручонками надел на шею петлю, собственными намерениями прыгнул с институтской табуретки. По телефону они ей сообщили. Можно подумать, подождать не могли, поступить по-человечески, приехать, посмотреть в лицо и сказать. Ссыклом оказался товарищ старший лейтенант полиции и его опер не лучше.

Покончил с собой. Самоубийца, слабак! И все это на нее упало бодрым голосом из телефонной трубки. Обидно. Ну, ничего, пережила, не повесилась, а он – да. Как смог так поступить с ней?

Табуретка была без одной ножки, улеглась на рыжий лакированный паркет. Рядом размазалось пятно света в форме вытянутого окна с форточкой. Других деталей не было, ничего для воображения не оставили. Это фото из отчета с места самоубийства. Все кадры строго для внутреннего пользования, но жене, скрипя зубами, показали, сама настояла, не могла поверить, что муж повесился. Были еще фотографии, Катя не хотела их смотреть, но глаза сами вцепились в монитор. Карусель крутилась. Сначала пустая комната с разных ракурсов, обои в мелкую рябь, высокое окно без штор и жалюзи, в углу вентилятор на ноге, в кадре застряло, как он разгоняет воздух. Проверила свою догадку – да, все верно, пачканный провод от него оканчивается в розетке, сосет электричество. Дальше с разных ракурсов разложенный диван и у изголовья плед или тряпка, скорее все-таки плед. Не кабинет, это понятно сразу, и не лаборатория. Может, они там отдыхают, ночуют, когда работа идет особенно хорошо?

С помещением на этом покончено, едем дальше. Вместо люстры сверху вниз змеей тянется витая веревка. Крепко впилась в потолочный крючок надежным морским узлом. Это она убила моего мужа, вдруг поняла Катя. Та самая веревка, со стены его кабинета, намек на мореходство. Катя сразу ее узнала, это подарок Ричарда на их свадьбу. Артем желал им путешествий, хотел, чтобы его Катя не сидела дома, чтобы мир посмотрела. Он, Артем, показал бы ей какой круглый земной шар, а Ромка он другой. С ним она зависла в плоскости Москвы. Весь их мир замкнулся в три кольца – не разгуляешься.

Подарок лучшего друга муж решил забрать на работу. Он это сразу после свадьбы придумал. Повесил у себя в кабинете, любовался, наверное, мечтал, как поплывет с женой, как будут обниматься, дышать соленым ветром. «Титаник» он любил, только с Катей пересматривал четыре раза. А если задуматься, фильм то плохой, утонул в нем Ди Каприо, сгинул вместе со своими мечтами.

Точно, как её Ромка.

А ведь он реально в море хотел! Часто говорил о пространствах без берегов, мечтал, чтобы чайки будили, и все дни на ужин рыба.

«Вот именно!», – шептал голос, – «Он не мог, сама знаешь, сама все поняла! Тебя, Катька, провели. Да, что тебя! О как ловко крутанули историю с самоубийством, надрали задницу всем. Докторам, ментам, родной матери, тебе, Кать. Черти! Но ты, девочка, не реви, не реви, слышь! Разберись, что как, выведи их на чистую воду. Это твой муж, ты клятву ему давала, разве теперь откажешься от своих слов?».

Пока смерть не разлучит нас…

Все было живо в ее памяти. Как шептала ему на ухо, как в ту секунду останавливалось сердце. Но ведь все закончилось год назад – разлучила. Или как? Или как. А Ромка смог бы все так оставить? Запятнанное имя жены, слухи, сплетни. Вот оно то – что давило весь этот год.

Если сам не вешался, получается, ему помогли. Но кто мог? Зачем вообще убивать мужа, кому он помешал? Самый обычный биолог, никогда не был выскочкой. Совсем молодой ушел, жизнь посмотреть не успел.

Сон больше не шел. С такими мыслями делить кровать, уж проще застрелиться. Катя решила прогуляться, продышаться. Облачилась в самое простое и удобное: бомбер на молнии, джинсы, кроссовки и серое пальто. Она знала, что в кармане лежат ключи от машины, а в сумке на карте все её деньги. В маленьком кармашке блеск для губ, без него никак, шариковая ручка для случая, права и документы на поло – вот это важно.

Выходя, вспомнила о полном пакете с мусором, да и черт с ним, потом вынесет. Захлопнула дверь, сбежала по лестнице. На улице стало легче. Заморозкам она обрадовалась, холод щипал лицо, трезвил, выгонял из головы навязчивые картинки. Тяжелое небо тянулось к земле, сыпало мокрой овсянкой. Родная улица и двор молчали, жизнь затаилась дальше – вдоль больших проспектов.

Шла, сколько дорога позволяла, потом сворачивала. Хотелось шататься бесцельно, надо было дать ногам набегаться, легким продышаться, глазам остыть. Дождется семи часов или, когда там просыпаются первые городские жаворонки? Нарисуется ранним гостем. Кто открывает московские кофехаузы? Полусонные люди? Бросают ключи на то же место, что и вчера, зажигают вывески, лампочки, ставят вариться первый кофе – это себе. Эспрессо разных и латте сегодня будет еще много, но это для других, а первый обязательно себе. Напитываются кофеином, заводят сердечный ритм. Шевелиться с допингом гораздо легче, игру под названием «Жизнь» будто переключают на вторую сложность. Здесь совсем другая скорость и именно тут начинается работа. Теперь они месят, катают, режут, пекут шедевры и пританцовывают.

В этот самый момент первым гостем подоспевает Катя. Теперь она жаворонок для них. Откуда нарисовалась, они не замарачиваются, это Москва, тут таких, как Катя тучи – стрелять можно. Главное другое, главное не забывать одаривать клиента лучезарным взглядом, бодрым приветствием, отдавать частичку своего тепла, чтобы к вечеру на издыхании ворочать себя домой, радоваться, что премия за клиентоориентированность почти у тебя в кармане. Скорее-скорее в горячий душ, в поздний чай – заряжать батарейку.

С выбором Катя определилась заранее, она возьмет обязательно большой кофе и десерт. Углеводы это необходимость. Там же у витрины она снимет пробу, а потом отойдет к стойке, сядет спиной, чтобы не смотреть и планомерно закатает все в желудок. Так постепенно она придет в себя, от живота начнет расходиться тепло, станет легче думать. Первые мысли потекут речушками, а когда водопадом, вот тогда можно будет крутить обратно. Домой. С одной верной целью – чтобы отрубиться.

Первоначальный план был такой, а Ричарда она придумала себе позже.

4

Шла по бульвару Рокоссовского. Справа и слева пустые скамейки, деревья гнутся под ветром, почерневшая листва собирается в кучки, но снега все равно больше. Ранние заморозки принес сентябрь, тогда упал первый снег и потом неделю таял. После выпадал еще несколько раз, но безнадежно, солнце все расплавило.

Сегодня под ногами все также чавкало перемолотой со снегом грязью, погода дразнила. Воздух пощипывал, доказывал, что послаблений ждать не стоит, зима пришла и задержится надолго. Ну и пусть, так даже лучше, летом одной плохо, а весной вообще невозможно, жить не хочется. Пусть будет зима, одинокие люди любят зиму. Можно ведь кататься на санках одной и на лыжах тоже замечательно, а на коньках хорошо вдвоем. Вспомнилось свидание с Ричардом. Он позвал на закрытый каток, они оба боялись мерзнуть, трусишки. Укутались в одинаковые шарфы, это он подарил перед катанием, и веселились почти три часа. Потом долго пили какао с бутербродами, рассматривали друг друга.

Её Ричард, её Артем. Смешной, с какой стороны ни посмотри. Ну, что за фамилия Ричард? А его длинные руки, ну никуда не годятся, он сам признался, что ничего не умеет, совсем не хозяйственный. А зачем такой худой? Мужчина должен быть широким, за ним нужно прятаться, а этого самого запросто ветром сдует. Но какой умный интеллигентный парень и во всем положительный. Из хорошей семьи, москвичи в четвертом поколении, о-го-го! Воспитание и образование видно за версту. Только глаза у него всегда грустные, говорит, деньги его грузят, а их в его семье всегда водилось немало.