«Левочка все знает. Он осуждает его, а может быть, и меня. Мне тревожно после его разговора со мной и тревожно после того, что было в лесу! Я хотела ему все сказать, но есть слова, которые не выговоришь!»
– Вы что это пишете? – подходя ко мне с хитрой, но добродушной улыбкой, спросила меня Наталья Петровна.
– Дневник, – сказала я.
– Небось, все про Анатолия сваво.
– Наталья Петровна, какая вы нескромная! – смеясь сказала Татьяна Александровна. – Оставьте ее, душенька, она чем-то расстроена.
X. Дедушка и отъезд Анатоля
На другой день меня ожидали и радость и неприятность. Из Ивиц приехал дедушка, мой любимый, милый дедушка, дня на два с тем, чтобы снова ехать в Ивицы, а потом уже в Петербург к сыну.
Неприятность же была та, что Кузминский уезжал в Воронежскую губ., к матери, а потом к себе в имение. У меня щемило сердце, мне хотелось плакать. Но не от расставания с ним, а от этого безмолвного прощания и сознания, что между нами и нашей чистой детской любовью стояла какая-то преграда. В последние минуты мы условились переписываться, что облегчило мое тяжелое чувство. Брат уезжал с ним.
Дедушке всюду сопутствовал его лакей Сашка, теперь уже женатый, но все тот же «Сашка» в устах дедушки и с теми же жесткими вихрами на голове.
Лев Николаевич и Соня всегда радушно принимали дедушку, и вечером, чтобы потешить старика, сели играть в преферанс.
Я сидела у карточного стола, чтобы не расставаться с дедушкой и чтобы при всех показать, что я не все время с Анатолем, как меня в том упрекали.
Дедушка временами горячился из-за какого-либо хода, возвышал голос и подергивал плечом. Несмотря на свой преклонный возраст, он играл бойко и скоро, часто оборачиваясь ко мне, чтобы поцеловать меня, или чтобы положить мне в рот кусочек домашней смоквы. Сергей Николаевич, улыбаясь, глядел на нас.
После чая, по просьбе Сергея Николаевича, дедушка сел за рояль и запел старинную цыганскую песню:
Зеленая роща шуметь перестала,
А я, молоденька, всю ночку не спала.
Но так запел своим старческим, угасшим голосом, с таким умением и цыганским пошибом, что задел всех за живое.
– Еще, дедушка, милый, еще! Я не пущу тебя, не вставай! – кричала я.
Сергей Николаевич просил спеть «Мне моркотно молоденьке». Дедушка спел и научил меня и вторил мне.
– Экая жизненная энергия, эта Исленьевская кровь, и во всех вас, черных Берсах, течет она! – обращаясь к Соне и ко мне, сказал Лев Николаевич.
«Черными» назывались те из нас, у кого были темные глаза и черные волосы.
Помню, как Лев Николаевич расспрашивал дедушку, как он справляется с работами без крепостных. – Да в доме и на дворне почти все осталось по-прежнему – у нас устроились, а вот на деревне с иными мужиками туго приходится, особенно моему управляющему. Ведь эти канальи работать не хотят, пьянство усилилось, – говорил дедушка.
Помню, что я сочувствовала ему. Лев Николаевич утешал, что это все перейдет. Сергей Николаевич не соглашался с ним и держал сторону дедушки. Хотя Сергей Николаевич не был, что называется, «крепостником», но всегда старался дальше держаться от крестьян, признавая в них непобедимую дичь.
Дедушка попросил меня позвать Сашку, чтобы ложиться спать. Заспанный, лохматый Сашка, спавший в буфете на полу, на войлоке, насилу поднялся. Я с Алексеем с трудом добудились его. Я провела его в комнату дедушки и слышала разговор их.
– Разожги трубку, – сказал дедушка. – Чего стоишь, сонная тетеря! Слышишь, что ль?
– Уморился, ишь вон уже первый час! – отвечал Сашка.
– Поел, что ль? Поужинал? – заботливо спросил дедушка.
– Ничаво, накормили, – нехотя отвечал Сашка, не любивший и не допускавший никаких забот о себе и даже считавший эти заботы унизительными для деда. «Нас-то много, а барин-то один», – говорил он.
Сашка был угрюм, неразговорчив, любил изредка выпить, за что получал от деда потасовки. Обиды за них он не чувствовал, признавая себя виновным. Когда вышла вольная, Сашка остался у деда за маленькое вознаграждение.
Соня и Лев Николаевич решили отправить Анатоля, но я ничего не знала об этом. Соня жаловалась дедушке на него и на меня. Дедушка осуждал его.
– Этот англичанин (так звал дедушка Анатоля) у нас в Петербурге известен за «победителя», но я не понимаю, как он позволяет себе ухаживать в Ясной!
– А ты, моя девочка, – лаская меня, сказал дедушка, – ты не увлекайся им. Он тебя не стоит.
Отец писал 24 июня Толстым:
«Я думаю, что тебе, и даже вам обоим, наскучила молодежь. Насчет Анатоля я вперед уверен был, что он встанет вам поперек горла, подавно, твоему мужу – они не охотники до этого народа. Анатоль годился бы с своей английской дорожкой[64 - пробором позади головы.] на нашу Покровскую английскую дорожку. Там бы разинули бы на него рты, но в Ясной он диспарат[65 - несоответствие (фр.)].
Надеюсь, что Саша уже в дороге. Сегодня получил я на его имя бумагу от Фрейганга, в которой его обязывают явиться завтра к присяге».
Дедушка погостил два дня и уехал с Ольгой в Ивицы.
Я была огорчена отзывами об Анатоле и, конечно, не верила им.
Дня через два после отъезда дедушки Лев Николаевич велел заложить лошадей, а Саня сказала Анатолю, что ввиду ее скорой болезни она думает, что ему будет лучше уехать. Анатоль был сконфужен своим вынужденным внезапным отъездом. Он, конечно, догадывался о причинах его.
Я сидела одна в пустой гостиной. Я знала, что он уезжает.
– Вы что же это тут сидите, горюете? – вдруг услышала я голос Натальи Петровны.
– Анатоль уезжает, – отвечала я.
– Ну, горевать не стоит, другой кто приедет, утешит вас, – говорила Наталья Петровну. – А то нехорошо – увидят еще.
Дверь отворилась, и вошел Анатоль. Он сказал мне про свой отъезд. Наталья Петровна вышла из комнаты, оставив нас вдвоем.
Мне вспомнилась вдруг наша прогулка в Бабурине, маленький лесок и молодой серп луны слева… «К слезам», и я горько заплакала.
Не буду описывать наше прощание – он было печально. На Толстых я была озлоблена за их отношение к Анатолю. Анатоль и я, сами того не зная, расстались надолго.
В первый раз мы свиделись после 16–17 лет. Я была замужем и имела детей. А он был женат на сестре мужа – Шидловской. Анатоль служил тогда губернатором в Чернигове.
XI. Рождение первенца
Когда приехала к родам Сони в Ясную мама, сестра ей обо всем рассказала. Мама одобрила отъезд Анатоля и, вероятно, написала об этом отцу, который писал (19 июля 1863 г.) Толстым:
«…Насчет Татьянки делайте, как знаете, но вы вряд ли удержите ее от разных безумств. Я потерял к ней всякую веру. Она проучила меня в Петербурге. На словах она города берет, а на деле все вздор выходит. Голова набита разными глупыми грезами; ей нужны еще гувернантки, но так как большая часть из них такие же дуры, как и сама Анютка, то и не знаю, что с ней делать.
Я тебя прошу серьезно, мой добрый друг Лев Николаевич, принять ее в руки; тебя послушает она скорее всего, почитай ей мораль. Вам все кажется, что это не нужно, а я говорю вам, что это необходимо; вы поверьте мне. Очень нужно было отпускать ее в Тулу. Ты, моя милая мамаша, судишь по себе, и вообразила себе, что она похожа на тебя; в ней и тени нет похожей на тебя, ты всегда была серьезна и обстоятельна во всем, а она верченая девчонка. Ей-богу, я говорю вам серьезно; ей скоро 17 лет, пора оставить ребячество и сделаться пообстоятельнее. Веселость в девице всегда приятна и уместна, но ветреность и верченость не красят девицу, а, напротив, делают ее несчастие.
Я желаю, чтобы вы дали ей прочесть мое письмо; она поймет меня и, может быть, изменится…»