Любовь без права на ошибку

– А ферма, ресторан и, как я поняла из разговоров вчера, туристический бизнес?

– Это одно из направлений бизнеса, от отца осталось. А строительство было мне интересно еще в младенческом возрасте.

Это все дед Григорий Потапович. Когда маленькому Владу лет пять было, дед, натура увлекающаяся и глубокая, которого интересовали всякие технические шедевры и знания, показал внуку книгу «Особенности и тайны древнегреческого строительства». И так захватывающе принялся рассказывать, что любопытный мальчонка заслушался и все то лето донимал деда вопросами и уговорами что-то немедленно построить во дворе. Они и строили из досок и остатков битого кирпича.

Потом последовали книги о египетских строителях, русских зодчих, о средневековых замках и городах Европы. Дед умер, когда Владу было десять лет, и он очень тяжело переживал эту потерю. С дедом они были лучшими друзьями, заговорщиками и единомышленниками. А интерес к зодчеству остался у Влада на всю жизнь.

Он провалился в институт, поступая после школы, недобрал баллов, но по причине банальной и понятной – увлекся девушкой, первым сексом и приобщением к его разнообразию. Знал бы он, к каким последствиям это постижение сексуального разнообразия приведет, и девушку ту послал бы подальше, и походил бы еще в несильно образованных какое-то время.

Армия светила однозначно несостоявшемуся студенту. Только кто же мог знать, какая это получится служба! На призывном пункте мнением Битова никто не интересовался, и, оценив прекрасные физические данные, а также увлечение спортом, записали его в ВДВ да и отправили. По тем временам служба такая считалась почетной – вроде и ничего, можно и послужить Родине.

Да только Родина решила повоевать в Чечне, восстанавливая конституционный порядок на стратегически важной территории, и бросила мальчишек, недавно окончивших учебку, в эту кровавую мясорубку под грядущий, девяносто пятый год.

Про это вспоминать и рассказывать не будем – хватает рассказчиков, в основном из числа тех, кто там не был и ничего не видел, а кто прошел и выжил, скупы на рассказы и воспоминания, да и мало их осталось, тех, кто участвовал в том первом штурме Грозного.

А Битов не только участвовал, но и в составе переформированной части провел в Чечне все последующие полтора года до дембеля. Ему, как и деду Григорию Потаповичу, посчастливилось отделаться несколькими некалечащими ранениями и парочкой контузий. Видать, сильный у них в роду ангел-хранитель, ведь Влад никогда за спинами других не отсиживался и не берегся трусливо, а лез в самое пекло в составе взвода разведки, и на такое приходилось не раз нарываться… По самое не балуй! А может, сам дед за ним оттуда присматривал, кто может знать? И на этом все! Нечего тревожить и ворошить смертельное!

После дембеля, когда Влад вернулся домой, отец его за руку отвел в институт, вместе с сыном подав его документы, и водил так на каждый экзамен, и списки поступивших проверять вместе с ним пошел. Не очень адекватен сынок был в то время, вот и спасал батя, вытаскивал его как мог из мути, заполонившей сознание.

Первые года два трудными очень выдались для Влада, но он смог справиться, и специалисты помогли, и родные, да все лето проходил в экстремальные туристические походы с группами, чтобы голову дурную занять.

Отец к тому времени фирмочку свою имел. Небольшую, по личным интересам его самого и друзей близких. Дело в том, что Константин Григорьевич был заядлым туристом-экстремалом – на байдарках по порогам повышенной сложности, с рюкзаком по диким местам да горам, автопробеги туда, где люди не ходили. Сколько себя помнил Влад, отец с группой столь же увлеченных друзей, да и мама иногда с ними, вечно пропадал в таких вот походах. А как пришли новые времена дикого капитализма, отцу перепали три «газика» по цене металлолома, уж откуда, Влад не знал. Но батя договорился с умельцами, «газоны» ему восстановили, и даже лучше, чем были прежде, сделали. Тогда он оформил документы, открыл свое дело и с помощью друзей и в основном для них же стал организовывать пробеги по Карелии да ближайшим к Питеру местам, а позже и в Финляндию.

Начиналось все как продуманный и тщательно организованный досуг для знакомых и многочисленных друзей и их знакомых и так далее, по цепочке рекомендаций из уст в уста. Но постепенно потребовалось расширение дела, желающих такого отдыха находилось все больше и больше, пришлось Константину Григорьевичу расширяться: и парк машин увеличивать, и новые маршруты разрабатывать, и со знакомыми лесниками и проводниками чуть не по всей России договариваться, и оборудование для сплавов закупать – одним словом, пошло дело и имело большой спрос. Отец осел в офисе, набрал работников и специалистов и сам отбивался от рэкета двухстороннего – бандитского и государственного. Справился.

А тут как раз и Влад уж институт оканчивал, начал его Константин Григорьевич постепенно к делу своему пристраивать, планами делиться, да Влад не загорелся.

– Я ж, батя, строитель, какой мне на фиг туризм? Только в виде участника.

– А ничего, – бодро настаивал Константин Григорьевич. – В любом деле найдется занятость для хороших специалистов. Мне вон базы, кемпинги уже сейчас нужны, пока покупаем и в аренду берем старые, но и новые строить придется!

Но не убедил. И, получив диплом, Влад вроде и принялся помогать, да так ему это на душу не ложилось, что больше сам инструктором да проводником у отца подряжался, только б от людей подальше.

Был у отца друг детства, для Влада дядь Павел, к тому времени весьма состоятельный человек. Как водится, из-за дел бесконечных друзьям редко удавалось встретиться да посидеть, пообщаться. Но как-то раз дядь Павел с отцом созвонились, обоюдно возмутились, выказав легкое матерное неудовольствие жизнью такой и делами, что мешают душевно-алкогольно посидеть с другом, и договорились о встрече. Да встрече с полным комфортом и умиротворенностью – отец организовал проведение данного мероприятия на заимке знакомого лесника, сотрудничавшего с ним в разрезе нестандартного проведения досуга граждан, типа рыбалка, охота, пешие многодневные походы по лесным тропам заповедника.

Порыбачить в тишине и неспешно друзья очень уважали, да и посидеть после баньки за ухой, растворяясь в звенящей тишиной и величием природе, любовью не обошли. Константин Григорьевич позвал с собой Влада, а тот и с большим удовольствием.

Вот там-то, за столом, под шашлычок и рюмочку, и зашел разговор на интересную для Влада тему.

– Участок я большой прикупил подальше от Питера. Да участок непростой, каменистый, неровный, на берегу озера. Собрался там дом ставить и туда жить перебираться с семьей: уж больно хорошо там дышится, простор, виды сказочной красоты, посидишь так на берегу, посмотришь вдаль, и такое успокоение в душе наступает.

– Так в чем вопрос? – удивился Константин Григорьевич. – Сейчас с этим никакой проблемы.

– Так-то оно так, да только… – покрутил неопределенно головой Павел Максимович. – Обращался я в несколько фирм архитектурно-строительных, объяснял подробно свои пожелания, идеи, а они как узнают, на какую сумму я рассчитываю, начинают такие проекты мне предлагать да наворачивать, что за голову хватаюсь. Вот еще одну фирму помощник мой тут на днях для меня нашел, говорят, самая солидная и серьезная на этом рынке. Он им отправил документацию по участку да мои пожелания, они шустрые ребята, уже вчера несколько пробных проектов дома прислали, я посмотрел, и так мне тоскливо сделалось. Не спорю, все проекты интересные, с таким, я бы сказал, размахом, сплошной хай-тек, стекло, бетон. Красиво, да только я дерево хочу, чтобы дом дышал. Деревянный проект тоже прислали, но… Основное мое требование – чтобы дом был вписан в ландшафт, без ущерба для природы, чтоб все камни и деревья, какие есть на участке, на месте остались, нетронутые. Что-то вроде экологического строительства, а они…

– Да уж, грамотных работящих строителей всегда было непросто найти, – посочувствовал другу Константин Григорьевич. – Казалось бы, цена вопроса – не скупись, и все тебе хорошо построят, а оказывается, что и это становится проблемой. А ты вон у нашего строителя спроси, – кивнул он на Влада.

– А что, Влад, – оживился дядь Павел. – У меня с собой в машине все бумаги, не выложил почему-то, и проекты все, которые мне предлагали. Посмотри, мне интересно твое мнение как специалиста, там и фотографии подробные участка есть. Посмотришь?

– С удовольствием, Павел Максимович, – загорелся Влад.

Он долго смотрел, внимательно изучал данные, предложенные сметы и проекты домов, идеи архитектурные, не торопился и на поглядывания вопросительные и нетерпеливые отца и его друга не обращал внимания. Один проект так вообще его развеселил – нечто неимоверно навороченное с большим стеклянным кубом зимнего сада, нависавшим над задним крыльцом, как ледник над неосторожным лыжником.

– И у такого, я бы сказал, неоднозначного таланта нашлись поклонники и наниматели? – усмехнулся Влад и провозгласил свой диагноз: – Ну что, дядь Павел, вот этот и этот проекты ничего, вполне реальные. И с минимальным ущербом для ландшафта, и сметы у них вполне адекватные, без накрутки необоснованной.

Он показал те компьютерные модели, на которых остановился, Павел Максимович посмотрел и слегка скривился:

– Да, ничего, я тоже на них внимание обратил. А только, Влад, не греет это меня. Я ж родовое гнездо основать хочу и для себя, и для будущих поколений. Мне видится нечто современное, солидное, но из натурального дерева, и баня, пристройки вокруг из того же материала – все в одном стиле, нечто русско-скандинавское. Я ж не художник и не строитель, чтобы объяснять, но уверен, что настоящий специалист обязан понять и почувствовать, что хочет заказчик, а иначе на кой хрен нужен такой специалист? Вон я им про свои ощущения и желания, а они мне кирпичный замок в ответ предлагают! А ты взялся бы?

– Ну я ж не архитектор, – засомневался Влад, но тут же объяснил: – Могу, конечно, проект придумать да просчитать, только мне надо на месте посмотреть, почувствовать участок, природу вокруг.

– А давай прямо завтра, – предложил дядь Павел. – Я тебя отвезу, можешь остаться сколько понадобится, у меня там небольшая, но вполне удобная времянка стоит с биотуалетом и генератором, так что и свет, и вода горячая, и телевизор есть, и даже сотовая ловит, только Интернета нет пока.

А что тянуть? И поехали. Показав участок, Павел Максимович с охранниками и помощником оставили координаты на случай экстренных ситуаций, познакомили с ближними соседями (в полутора километрах от участка) на тот же случай, и остался Влад думать и творить.

Прав оказался дядь Павел! Такого умиротворения, единения с природой, возвышающего до молитвенной благодати в душе, Влад не испытывал с детства.

И впустил в душу эти камни, суровыми надолбами вздыбливающиеся из земли, покрытые желтыми лишайными нашлепками, и свинцово-серую осеннюю озерную поверхность, тянущуюся вдаль к темнеющим лесами берегам, и мокрые валуны в воде, и сосны, высокие, красноватые, и маленькие, с корявыми стволами и ветками, как выпростанные руки бедняка, и низкорослые березки, их подружки, и хватающие за одежду шипастые кусты, и разнотравье, отцветшее, но все еще пахнущее отшумевшим летом…

Ходил, вдыхал полной грудью, останавливался надолго в разных местах, устраивался на камнях, рассматривая пространство со всех точек, и уже что-то начало складываться, придумываться – немного скандинавское и что-то от суровых варягов, что-то типично русское, но смутно, смутно… Пока однажды утром он не проснулся и не озарило его открытие: а как бы и что я построил здесь, если б делал для себя? И картинка мгновенно сложилась и только дополнялась деталями и красками.

Битов тут же созвонился со знакомым парнем, гениальным архитектором, они учились в одном институте, и уже тогда работы Сергея победили на двух студенческих конкурсах «Архитектура будущего». Серега трудился в большой архитектурной компании, но Влада это не смущало. Они, можно сказать, дружили, по крайней мере поддерживали тесное общение. Вот Влад его и озадачил собственной идеей. Серега посмотрел его прикидки, сильно заинтересовался и потребовал выезда на место.

Провели они вдвоем выходные на участке, обсуждая и рассчитывая, побегали как оглашенные по всему периметру с бумагами и ноутбуками и уехали в Питер в понедельник. А в четверг Влад, прихватив Сергея, отправился на прием к Павлу Максимовичу с готовым предварительным проектом, красочно представленным на компьютерном макете.

Павел Максимович внимательно слушал, смотрел, задавал вопросы, до поры не давая оценок и ничего не показывая лицом, а по окончании презентации довольно разулыбался, похлопал Влада по плечу.

– Это именно то, что я хотел, и даже намного лучше, чем я мог представить! Спасибо вам, ребятки! – Он вернулся в кресло за стол и, сверясь с какими-то бумагами, заявил: – Заканчивайте расчеты и приступайте к строительству!

– Как к строительству? – не понял Битов.

– Да так, ты же этому учился, и, судя по тому, что ты мне здесь показал, хорошо учился. Тебе только и доверю. А как еще? Вот с другом и занимайтесь, вы же авторы.

– Так у меня даже бригады нет, – опешил Влад.

– А ты найди бригаду, это уж твое профессиональное дело, – не принял отговорок Павел Максимович.

И Влад нашел, по человечку отбирал, и Серега с ним работал курирующим архитектором, а как же! Пришлось, правда, многому по ходу учиться. Например, освоить новые технологии строительства из бревен ручной рубки и из оцилиндрованного бревна, узнав, что оно бывает естественной влажности и камерной сушки, и попутно технологии современные строительства из профилированного и клееного бруса, работы с камнем, дренажные технологии, новые современные материалы – да много чего! Учился на практике, не отходя от строительной площадки.

Вот так и началось его дело. Не забивая голову лишней бюрократической волокитой, Влад с отцом перерегистрировали фирму Константина Григорьевича, внеся в устав Влада одним из совладельцев и туда же новое направление – проектирование и строительство.

Сергей этот проект с Битовым довел до конца. Свою работу он не бросил, но и Влада не забывал, брался за интересные проекты, когда их предлагали, а для повседневных работ Битов нанял архитектора.

Как любит говорить бабушка, добрая слава впереди человека бежит, а дурная на плечи садится да за хвост держит. К завершению строительства партнер Павла Максимовича, посмотрев, что у того получается на участке, как та девица, за модницей все повторяющая, захотел до «вожжи под мантией» такого же, да еще лучше! Этот заказ стал вторым в деятельности Битова. За ним последовали еще и еще. Потом он год в Финляндии и Германии учился, не останавливая работу предприятия, – опыта набирался, технологии осваивал, мотаясь чуть ли не каждую неделю туда-сюда. А по окончании учебы выиграл первый в своей жизни тендер пополам с еще одним участником на строительство таунхаусов недалеко от Питера. Когда их сдали, принял участие еще в одном тендере – на строительство вот этого поселка – и победил, правда, не без помощи того же Павла Максимовича и его связей, за что ему великое спасибо. Куда ж без связей!

Поселок по статусу был исключительно частным, участвовали в его строительстве несколько инвесторов, дома строили из одного материала, сохраняя общую стилистику, но все разные по индивидуальным проектам. И тоже максимально вписывали в ландшафт, минимально нанося ущерб окружающей среде. Получилось очень интересно и неординарно, на взгляд Влада: дома не привязывались фасадами к дороге и въездам на участок, а располагались относительно изрезанного берега реки и многочисленных заводей. С некоторыми хозяевами, правда, непросто пришлось – пафоса «я плачу, я и музыку заказываю» (то есть в нашем случае архитектуру и материал) хватало, приходилось и уговаривать, и объяснять. Но последней инстанцией в споре выступали основные инвесторы простым и доходчивым «на хер!». Не нравится – вычеркиваем, у нас желающих очередь. Так что либо в общей концепции, либо, как сказано выше, на хер!

Битов повествовал мне историю становления своего бизнеса под наш неспешный променад по улицам поселка. Он показывал особо интересные дома и участки, постоянно здоровался с встреченными нами людьми, в ответ его с большой уважухой и радостью приветствовали, словно родственника любимого. У меня возникла масса уточняющих вопросов и некое сформировавшееся, достаточно определенное желание посмотреть тот первый его объект, который он построил другу отца. Я уж собралась было приступить к выяснениям и требованиям, но меня прервали на самом интересном месте.