– Чего ты ломился? – набросился Франсуа на своего настырного гостя.
– Да так… Хотелось посидеть рядом с тобой, – Анри бесцеремонно уселся на кровать, вручив ошеломленному хозяину его чернильницу. Внимай и восторгайся! – изрек молодой человек и зачитал:
– Птичка прыгает по травке,
А за ней ползут козявки!
– Ты полчаса ко мне ломился ради этого бреда? – возмутился Франсуа.
– Ты же сам говорил, что тебе нравится веселая чепуха. Я старался, а ты ругаешься! Лучше оцени глубину и легкость моего пера!
– Моего! – огрызнулся друг. – Я давал тебе два отличных перышка.
– Кстати, можешь их забрать. И ножик, – Анри выложил перед приятелем перечисленные предметы. – Ну, и как тебе мои стихи?
– Гнусная паршивая чушь! – отрезал Франсуа.
– Продолжай! – Воодушевился стихоплет.
– Почему у тебя птичка скачет по травке. У нее что, крыльев нет? – свирепел приятель. – А если козявки будут ползти за нею, она их склюет.
– Ты считаешь, было бы лучше, если бы козявки ползали по птичке? – глубокомысленно изрек Анри. – Хорошо, я обязательно это учту. А теперь послушай дальше:
В небесах парит корова,
Оглашая землю ревом…
– Сам придумал? – Франсуа с подозрением посмотрел на друга.
– Сам! – улыбнулся тот. – Таланта в мешке не утаишь!
– Уйди! – строго сказал хозяин комнаты.
– Не хочешь дальше послушать?
– Нет! Иди лучше к баронессе, а то ей скучно, порадуй ее прекрасным поэтическим слогом.
– Благодарю за идею! – воскликнул Анри и выскочил за дверь.
– Вот и ступай! К черту! И подальше! – крикнул ему вдогонку Франсуа, задвинул щеколду и опять лег.
Но сна уже не было.
– Вот болван! – пробурчал юноша. – Корова у него, видите ли, воспарила…
И тут он, неожиданно для себя самого, рассмеялся, представив парящую в небе рогатую тушу.
– Да, соколиная охота в данном случае оказалась бы бесполезной, – заметил он.
Франсуа постучал в дверь приятеля.
– Кто там? – донеслось из каморки.
– Я это, открывай.
– Кто?
– Франсуа!
– А-а! То-то я слышу, будто голос знакомый… Но я тебя не впущу! Я обиделся!
– Не дуйся, я пришел послушать продолжение.
– А кто тебе сказал, что оно существует? – Анри по другую сторону двери уселся на пол; беседа его забавляла.
– Ты же сам хотел читать дальше.
– Тогда у меня было вдохновение, а теперь оно улетучилось.
– Открой! А то я уйду!
– Нет, не уходи, мне будет одиноко. Твой голос поддерживает меня. Спасибо, друг!
Франсуа прислушался, но не различил ни шагов, ни бряцанья замка.
– Сколько еще ты меня будешь держать на пороге? – не выдержал молодой человек.
– Не знаю, – с трудом сдерживая смех, ответил Анри.
– Ты что, издеваешься надо мной?
– И в мыслях не было!
– Ну, с меня довольно!
Франсуа решительно повернулся, чтобы идти к себе, и в этот момент что-то тяжелое с шумом обрушилось на него, поволокло в каморку и бросило на кровать. Надо ли говорить, что это был Анри?
– Нет, ты явно перегрелся, пока лежал на крыше, – сказал Франсуа, немного отдышавшись после испуга.
Приятель вместо ответа спокойно присел рядышком с гостем и, ласково обняв его за плечи, спросил:
– Так зачем ты пришел?
Этот невинный вопрос привел визитера в бешенство:
– Стихи твои послушать! – проорал он.
– Так бы сразу и сказал, – почесав в ухе, сказал Анри и, достав заветный листок, стал декламировать с подвыванием и всхлипываниями: