Они играли блюз. Рояль пульсировал и рокотал, по временам гитара, словно колибри, влетала в переплетения мелодии. Кенни не солгал: Свитова левая была божественна. В барабанщике не было нужды. Поверх мрачных переходов контрабаса Свит вывел нежнейший узор печали, и когда запел, голос его был полон сладостного страдания:
Жизнь доконала, и я пою свой вуду-блюз.
Петро лоа, оставьте мой дом.
Зомби стонут всю ночь под окном.
Жизнь доконала, и я пою свой вуду-блюз.
Зузу-мамбо любила хунгана.
Зузу знала: с Эрзули[17 - Эрзули – по вудуистским поверьям, могущественная богиня любви и луны. Имеет две ипостаси – добрую и злую. Одна из центральных фигур вудуистского пантеона.] не шути.
Зузу стала рабыней от заклятья тамтама.
Теперь у ней на могиле пляшет Барон Самди.
Жизнь доконала, и я пою свой вуду-блюз…
Первая часть выступления закончилась. Музыканты переговаривались, смеясь, утирали лица большими белыми платками. Потом не спеша перебрались к бару. Я сказал бармену, что хочу угостить музыкантов. Он поставил перед ними стаканы и кивнул в мою сторону.
Двое из них взяли выпивку, глянули на меня и растворились в толпе. Ножка Свит уселся на табурет в дальнем конце стойки, привалился к стене большой седеющей головой и принялся наблюдать за людьми в зале. Я взял свой стакан и стал пробираться к нему.
– Спасибо вам, мистер Свит, – сказал я, взбираясь на соседний табурет. – Вы – гений.
– Зови меня Ножкой, сынок, я не кусаюсь.
– Как скажете, Ножкой так Ножкой.
Широкое бурое лицо Ножки было все изрезано морщинами, как плитка жевательного табака. Густые волосы были цвета сигарного пепла. Костюм из блестящей синей саржи, казалось, вот-вот лопнет по швам на его туше, однако ножки в черно-белых лаковых туфлях были маленькие и изящные, как у женщины.
– Мне понравилась последняя вещь.
– Я ее в Хьюстоне написал, на салфетке, лет сто назад.
Он засмеялся, и белый полумесяц улыбки осветил коричневые морщины, словно возвещая конец лунного затмения. На одном из передних зубов у него была золотая коронка с прорезью в виде перевернутой пятиконечной звездочки. Заметная штучка.
– Так вы в Хьюстоне родились?
– Еще чего! Так, проездом был.
– А вы откуда?
– Я? С Юга, откуда ж еще? Чистокровный орлеанец. Меня ампропологу показать – в обморок упадет. Да мне еще и четырнадцати не было, а я уже по барам играл. Всех ребят знал: и Банка Джонсона, и Джелли Мортона. С самим Армстронгом дружбу водил. Даже в Чикаго по реке наезжал, вот как.
Тут Ножка разразился гомерическим хохотом и хлопнул себя по коленям. В тусклом свете блеснули перстни на толстых пальцах.
– А вы меня, часом, не дурите?
– Ну, может, малость и дурю.
Я усмехнулся и понюхал свой коньяк.
– Хорошо, когда есть что вспомнить.
– А ты книгу, что ли, пишешь? Я вашего брата за версту чую, как лис несушку.
– Почти в точку, старый лис. Я сейчас пишу кое-что для «Лук».
– Да ну? «Лук» вспомнил про Ножку Свита! Тут Дорис Дэй[18 - Дорис Дэй (1922 – 2019) – популярная американская актриса и певица.], а тут я, так, что ли? Здорово!
– Знаете, не хочу вас обманывать. Это будет статья про Джонни Фаворита.
– Про кого?
– Про Фаворита, певца. Он еще у Симпсона в ансамбле пел лет пятнадцать назад.
– Ну-у! Симпсона-то я помню. Он на барабанах стучал, как отбойный молоток.
– А про Фаворита что-нибудь помните?
Коричневая физиономия Ножки изобразила святую невинность ученика, не знающего ответа.
– Нет. Ничего не помню. Может, он потом имя сменил? Его теперь не Синатра зовут? Нет? Не Вик Дамон?
– Может быть, у меня неверные сведения, но, я так понял, вы с ним были друзья.
– Слушай, сынок, он как-то записал одну мою песню. За гонорар ему спасибо, но от этого мы с ним друзьями не стали.
– А я видел в «Лайф» фотографию, вы там пели вместе…
– Да, помню. Это было в баре у Дикки Уэллса. Я его там видел пару раз, но он не ради моих красивых глаз приезжал.
– А ради чьих же?
Ножка прикрыл веки и придал физиономии ернически постное выражение.
– Все тебе расскажи. Дела-то чужие…
– Так ведь теперь все равно уже: сколько лет прошло! У него тут что, дама сердца была?
– Да-а, то была дама. Тут уж ничего не скажешь.
– А как ее звали?
– Ну, в этом-то секрета нет. Кто здесь до войны жил, все знают, что у Евангелины Праудфут были шашни с Джонни Фаворитом.
– Смотрите-ка, а в газетах ничего не было.